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MAIS ENCORE...

PAR AMEZIANE FERHANI

Après-demain coïncidera avec la Journée internationale 
de l’Enfant. Pas si internationale que cela puisqu’elle n’est 
pas célébrée partout. D’aucuns, considérant cette date 
comme une survivance du bloc soviétique, lui préfèrent le 
20 novembre en référence à l’adoption par les Nations 
unies de la Convention internationale des Droits de 
l’Enfant en 1989. D’autres pays célèbrent d’autres dates 
encore, tandis que certains n’ont pas jugé utile de 
marquer leur attention à l’égard de la plus jeune partie de 
l’humanité que l’Unicef estime à 2,2 milliards d’individus, 
dont 86% dans les pays dits en développement et, parmi 
eux, 100 millions vivant dans les rues. Bref, au XXIe siècle, 
le monde adulte n’a même pas réussi à s’entendre sur une 
date commune. 
En Algérie, en 2014, l’information la plus importante de 
l’année est passée quasiment inaperçue : l’Office national 
des statistiques annonçait que le nombre des naissances 
atteindrait le chiffre d’un million sans que cela ne 
provoque le moindre émoi national. J’avais pensé 
naïvement que l’on arrêterait tout pour réfléchir à 
l’impact de cette énorme nouvelle. Avoir chaque année un 
million de bébés sur les bras est loin d’être anodin et 
engage une responsabilité astronomique sur l’avenir du 
pays. Mais non, comme si de rien n’était, nous avons 
partout continué à préparer la tamina des nouveau-nés 
avec de la semoule et du miel essentiellement importés 
et notre «insoutenable légèreté» produite localement. 
Bon, cette chronique a dépassé son dessein qui se 
proposait initialement de vous entretenir du rapport des 
enfants algériens à la culture. Du fait que si nous voulons 
raisonnablement espérer quelque futur vivable, celui-ci 
ne peut s’envisager sans un effort culturel conséquent en 
direction des nouvelles générations. Du fait que la culture 
de ces dernières est désormais essentiellement nourrie 
par la télévision puisque nos chérubins passeraient plus 
de quatre heures par jour scotchés au petit écran, souvent 
sans contrôle parental, avalant des images et des 
messages à doses gargantuesques, bien loin de notre 
réalité et de notre patrimoine. Du fait que l’Ecole, durant 
des décennies, s’est rigoureusement abstenue de diffuser 
une culture profonde et vivante, tenant généralement à 
distance la pratique de l’art, indispensable au 
développement des esprits ou alors brisant dans l’œuf 
tout imaginaire. Du fait que la vie culturelle qui s’est 
densifiée demeure encore très réservée aux adultes, 
même si l’on peut relever quelques initiatives louables 
mais insuffisantes. 
Pendant ce temps, le compteur démographique tourne : 
un million de plus en 2014, un million et quelques en 
2015, etc. Seuls émeuvent les faits divers de crimes 
commis sur des enfants. Pour être atroces et révoltants, 
ils nous empêchent peut-être de nous demander si nous 
ne commettons pas un crime collectif envers l’enfance en 
général. Après-demain, dites au moins bonjour aux 
enfants.

ZESTE D'ÉCRITURE
«J’ai su par la suite qu’on peut donner 
dans les écoles un enseignement attrayant, 
qu’on peut instruire les enfants en les 
amusant, qu’il y a des méthodes pour 
diminuer l’effort de l’élève, pour éveiller 
son attention. Cela se peut, les grandes 
personnes disent tant de belles choses».
 Mouloud Feraoun
 Le fils du pauvre

PAR WALID BOUCHAKOUR

I
l fut un des pionniers de la littéra-
ture algérienne moderne, mais 
aussi un écrivain à l’œuvre et au 
parcours uniques. Disparu en 
2003, Mohammed Dib laisse une 
œuvre magistrale qui n’a pas fini 
de dévoiler toutes ses richesses et 
ses significations. Les rencontres 

dibiennes, organisées par la fondation La 
Grande Maison, le 23 mai dernier à Tlem-
cen, ont permis d’en explorer quelques as-
pects en multipliant les approches litté-
raires et les témoignages biographiques. 
Sous l’intitulé «Les lieux de l’écriture», 
l’œuvre de Dib a été abordée en rapport 
avec son espace. L’espace physique, mais 
aussi l’espace culturel et l’espace de l’écri-
ture. En somme, le questionnement portait 
sur : d’où nous parle l’œuvre de Dib ? 
Au premier abord, l’espace est géogra-
phique et le titre fait directement référence 
à la ville natale de l’écrivain. «Tlemcen ou 
les lieux de l’écriture» est d’ailleurs le titre 
d’un ouvrage (paru dans La Revue Noire en 
1994 avec des photos de Philippe Bordas) 
où l’écrivain revient sur ces lieux qui ont vu 
naître l’homme (en 1920) et sa vocation lit-

téraire. Des extraits du livre ont d’ailleurs 
été dits par des étudiants de l’Université de 
Tlemcen lors d’une visite des lieux organi-
sée par La Grande Maison. Au fil des textes 
de Dib, nous allons des hauts lieux de spiri-
tualité tels que le mausolée de Sidi 
Boumediene, au modeste four à pain de la 
campagne tlemcénienne, en passant par les 
lieux empreints de légendes populaires à 
l’image des rochers «Les trois frères», mais 

aussi l’espace intérieur des maisons tradi-
tionnelles. L’écriture et l’imaginaire de Dib 
sont évidemment abreuvés par l’esprit de 
ces lieux. «Tlemcen ou la ville des 
sources», annonce notre guide en référence 
à la signification berbère du nom de la 
ville. Source d’inspiration, évidemment. 
Tlemcen, source de savoir aussi avec ses il-
lustres savants. Ibn Khaldoun y fut ensei-
gnant dans une école qu’on peut visiter au-
jourd’hui encore près de la mosquée de 

Sidi Boumediene, autre figure de savoir et 
de spiritualité qui trouva sa dernière de-
meure dans la ville. La légende populaire 
entoure les grands hommes de savoir, deve-
nus saints patrons et gardiens de la ville ; de 
multiples récits qui soulignent une qualité 
principale : la discrétion. Qu’on pense à 
Sidi Snoussi, grand théologien qui repose 
dans un modeste mausolée à El Eubad, à 
qui l’on attribue le don de disparaître pour 
fuir les mondanités. Récits mythiques et 
croyances populaires certes, mais qui ré-
vèlent des vérités anthropologiques travail-
lant les mentalités en profondeur. «Je ne 
parlerais pas de modestie mais de discré-
tion. Mon père était conscient de son génie 
mais il n’en tirait pas d’orgueil personnel», 
se rappelle Catherine Dib. 
Il ne s’agit pas là d’enfermer une œuvre à la 
portée universelle dans une étroite apparte-
nance régionale, ni de faire de Mohammed 
Dib, qui fréquentait le parti communiste 
algérien dans sa prime jeunesse, un théolo-
gien soufi. En effet, les idées de gauche ont 
été au cœur de sa prise de conscience idéo-
logique. L’instituteur Roger Belissant, qui 
fut son ami avant d’être son beau-père, sera 
son initiateur.  
 Suite en page 12

Aux sources locales 
d'une œuvre de dimension 
universelle.
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Le bagne des enfants
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DEVANT UNE ASSEMBLÉE DE PHILOSOPHES RÉUNIS À PARIS, DIB DÉCLARAIT : «VOUS AVEZ DÛ 
CONSTATER COMME MOI QUE LE MONDE EST PLEIN D’ÉTRANGERS… POUR CE QUI EST DE MOI, 
JE SAIS QUE JE SUIS UN ÉTRANGER/ MAIS VOUS, QUI ÊTES-VOUS?». «NOUS AUTRES», 
RÉPONDRA UN CERTAIN JACQUES DERRIDA...

 

«Le lieu de l'écriture 
de Dib est la 
poésie», déclare 
Habib Tengour

CRÉATION DE LA CINÉMATHÈQUE ALGÉRIENNE EXPOSITION

C
et homme de conviction et d’action était 
appelé «Ben Issant» par beaucoup d’en-
fants de Tlemcen qui chantaient dans sa 
chorale et le suivaient dans ses excursions 
à la campagne, raconte Catherine Dib. 
Riche de cette expérience, l’engagement 

anticolonial de Mohammed Dib ne s’est jamais ap-
parenté à un refus de l’autre. Fin connaisseur de mu-
sique arabo-andalouse, il admirait également 
l’œuvre de Mozart ou de Beethoven. Ses lectures 
sont tout aussi éclectiques entre Proust, Steinbeck et 
Ibn Arabi. Son engagement contre l’injustice colo-
niale, qui lui vaudra une expulsion d’Algérie, est ex-
primé magistralement dans la trilogie Algérie qui 
marque son entrée (fracassante) dans le monde litté-
raire. La Grande Maison (1952), Le Métier à tisser 
(1954) et L’Incendie (1957) décrivent précisément 
cette prise de conscience dans les milieux citadins, 
ouvriers et paysans. Brillamment adaptée à l’écran 
par Mustapha Badie et enseignée aujourd’hui à 
l’école, cette partie de l’œuvre n’est pourtant que le 
début d’une carrière littéraire de premier plan.
Au lendemain de l’indépendance, Dib se recentre sur 
le travail d’écriture. «Il s’est donné une liberté rare», 
témoigne Paul Siblot (professeur à l’Université de 
Montpellier et membre d’honneur de la Société 
internationale des amis de Dib). De la veine réaliste 
des premiers romans, où pointaient déjà des lignes de 
fuite vers l’imaginaire et la poésie, Mohammed Dib 
s’ouvre à la littérature fantastique avec Qui se 
souvient de la mer (1962).
Plus tard, la trilogie nordique, parue dans les années 
80’ et inspirée de ses séjours en Finlande, ouvre sur 
un monde fascinant où se mêlent allégorie, 
mythologie et rêverie poétique. Dans Les terrasses 
d’Orsol, les ruelles étroites et autres venelles placées 
dans une cité scandinave font penser à «La Casbah 
d’une ville algérienne», analyse Abdellah Romli 
(Université de Kenitra). Il note également une 
raréfaction des personnages entre les romans chorals 
des débuts et les personnages solitaires, souvent 
étrangers, des romans suivants. Romli rapproche Les 
terrasses d’Orsol de la tradition des récits de voyage. 
Mais le voyage dont il s’agit n’est pas seulement 
géographique. Devant des lieux indéchiffrables, une 

mystérieuse fosse, le voyageur «s’étrange» (selon le 
néologisme de Dib), devient étranger à lui-même. 
Plus que des déplacements, il s’agit d’une quête 
intellectuelle, voire spirituelle. Dans la pensée de 
Dib, la qualité d’étranger est placée au cœur de la 
condition humaine. 
Manel Aït Mekideche (ENS Alger) cite une anecdote 
édifiante tirée de L’arbre à dires. Devant une 
assemblée de philosophes réunis à Paris, Dib 
déclarait : «Vous avez dû constater comme moi que le 
monde est plein d’étrangers… Pour ce qui est de moi, 
je sais que je suis un étranger. Mais vous, qui êtes-
vous ?» «Nous autres», répondra un certain Jacques 
Derrida (grand philosophe de l’altérité, né en 1930 à 
Alger). «L’étranger est d’abord un nomade. Il est à la 
fois d’ici et d’ailleurs sans jamais être dans l’entre-
deux. Toujours en circulation, il représente le 
passage et le mouvement», analyse Aït Mekideche. 
Cela implique un constant effort pour déchiffrer et 
nommer un monde foncièrement étranger et étrange. 
Mais sous les différences de façade, le nomade 
découvre l’identité profonde des espaces. Ainsi, dans 
Californian clichés, les paysages de Californie (où 
Dib fut enseignant entre 1976 à 1977) et d’Algérie se 
télescopent. Dans L’Infante maure, Lyly Belle 
apprend, entre paysages enneigés et étendues de 
sable, que dans le désert on est partout «au milieu». 
Cette similitude des espaces constatée par le 
voyageur confirme l’intuition de l’humaniste : «Les 
hommes sont à la fois semblables et différents : nous 
les décrivons différents pour qu’en eux vous 
reconnaissiez vos semblables», déclarait le jeune 
Mohammed Dib en 1958.  
Romancier, journaliste à ses débuts (critique de 
théâtre salué par Bachtarzi) et intellectuel, Dib est 
aussi et surtout poète. «Le lieu de l’écriture de Dib 
est la poésie», tranche l’écrivain Habib Tengour qui a 
rassemblé et publié l’œuvre poétique complète 

(Editions de la Différence, 2007). Il retrace le 
cheminement entre les premiers textes encore 
marqués par l’influence d’Aragon, le travail sur la 
forme dans le recueil Formulaires (1970) et le 
dépouillement progressif vers un verbe limpide et 
lapidaire. 
«La concision des textes ne signifie pas une 
sécheresse, une stérilité, mais bien au contraire le 
dépouillement indispensable à une exploration ténue 
de l’âme et du corps, le rejet du verbiage et du 
sentimentalisme pour afficher un véritable lyrisme 
qui puise sa force justement dans les silences», écrit 
Tengour sur cette poésie qui pouvait toucher à des 
sujets brûlants (Intifada dans L’Aube Ismaël et traite 
négrière dans L’Enfant Jazz) sans jamais perdre de 
son exigence. Certains poèmes sont revus et corrigés 
jusqu’à vingt fois, à travers les publications dans des 
recueils, revues, journaux, avec des changements 
infimes mais qui font sens pour ce stylicien hors pair. 
Evoquant les complicités poétiques de Dib, Tengour 
évoquera feu Malek Alloula, mais aussi et surtout le 
poète français Guillevic avec qui il collaborera pour 
la traduction des poètes finlandais. La veine poétique 
de Dib irrigue également l’œuvre en prose, rappelle 
Yamilé Ghebalou (Université d’Alger), jusque dans 
les récits réalistes des débuts. La poésie est pour lui 
synonyme de liberté absolue, loin des enjeux 
(éditoriaux, politiques, économiques…) qui 
entourent le roman. 
A travers ses différentes expressions, Mohammed 
Dib laisse une œuvre ouverte qui questionne les 
barrières entre les cultures, les genres littéraires et, 
finalement, entre les hommes. Son véritable espace, 
écrit-il  dans L’Arbre à dires, est celui de la 
«construction libre du sens». Walid Bouchakour
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NAISSANCE 
Les cinquièmes rencontres dibiennes ont été 
l’occasion d’annoncer la naissance de la «Société 
internationale des amis de Mohammed Dib» (SIAMD), 
créée récemment à Paris. Née dans le sillage d’un 
colloque organisé à Paris en 2013, à l’occasion des 10 
ans du décès de Mohammed Dib, la SIAMD est 
présidée par El Hadi Benmansour (professeur à la 
Sorbonne). Créée officiellement le 15 septembre 2014, 
la SIAMD se donne pour objectif de «diffuser l’œuvre 
de Dib auprès du public et mener des manifestations 
à caractère scientifique». Elle s’intéressera aussi à 
tout auteur ou création en rapport avec l’œuvre de 
Dib. En complément de la Fondation La Grande 
Maison, cet organisme se démarque par sa volonté de 
promouvoir le rayonnement international de l’œuvre. 

«JE SUIS DANS TOUS MES LIVRES» 
Discret et secret, Mohammed Dib a toujours gardé un 
certain recul pour laisser briller son œuvre. Même ses 
prises de position et ses commentaires de l’actualité 
étaient exprimés dans ses œuvres, loin des projecteurs 
des médias, et au plus près d’une pensée sereine. Il ne 
laisse pas non plus de journal intime qui pourrait nous 
éclairer sur les détails de sa biographie. Cela étant dit, 
l’homme est bien présent dans son œuvre. La 
communication de sa fille, Assia Dib, a justement 
déployé une lecture originale en ce sens. Elle raconte 
sa lecture de l’œuvre de Dib comme un accès à «la 
sphère plus intime de l’homme». En lisant les 
nouvelles du recueil Au café, la fille découvre une 
langue particulière avec une musicalité travaillée par 

le parler algérien. Plus tard, dans Tlemcen ou les lieux 
de l’écriture, le père dévoile des «miettes de paradis 
perdus» (ce sont les mots de la dédicace qu’il écrira à 
sa fille). Ce paysage primordial de l’enfance est présent 
dans beaucoup de romans, note Assia Dib. Elle relève 
également des souvenirs précis retravaillés dans les 
fictions. A titre d’exemple, dans Qui se souvient de la 
mer, le récit de la souffrance de l’enfant blessé au pied 
fait écho à un épisode vécu : «Vers l’âge de 9 ans, mon 
père a été atteint du même traumatisme à un pied. Il 
s’en était fallu de peu que cette blessure lui soit fatale». 
Assia Dib cite enfin une note où l’écrivain s’explique sur 
le rapport complexe entre la biographie et l’œuvre. «Je 
suis dans tous mes livres, à différentes étapes de mon 

existence et aux prises avec les événements qui ont 
marqué pour moi ces étapes mais tous ses livres ne 
sont pas ma vie. Je n’ai pas vu d’intérêt à l’entreprise 
autobiographique en tant que telle. Et aujourd’hui, 
s’entend après que j’ai écrit mes livres, l’entreprise me 
serait de toute façon interdite et la raison en est que les 
éléments privés entrés dans la composition de mes 
écrits ont oblitéré les éléments réels, les ont effacés de 
ma mémoire, pour ne m’en restituer à présent que 
l’expression écrite : ce sont là d’autres trous et non 
moins noirs. Impossible par exemple de me rappeler 
certains faits que j’ai vécus sans que s’interpose et les 
recouvre le récit que j’en ai fait et me les rende 
inaccessible à jamais». W.B.

LIRE ÉGALEMENT EN PAGE 16

À L'AFFICHEDIB
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ondée en 2001, la fondation «La Grande 
Maison» de Tlemcen œuvre à faire vivre 
l’œuvre de Mohammed Dib dans une 
démarche d’ouverture à un large public et de 
dialogue entre différentes expressions 

artistiques.
«Il ne s’agit pas uniquement de glorifier l’œuvre, mais 
surtout de la transmettre. Non seulement élargir le 
lectorat, mais aussi donner la possibilité à tous les ta-
lents de créer à partir de l’œuvre de Dib», explique 
Mme Sabeha Benmansour, présidente de la fondation. 
Cette association multiplie donc les initiatives pour 
promouvoir cet écrivain emblématique de Tlemcen. 
Installée au cœur de la ville, dans le site historique 
d’El Mechouar, elle revendique un certain ancrage 
tlemcénien de Dib sans pour autant vouloir enfermer 
cette œuvre universelle dans la ville natale de son au-
teur.
Dès les premières années, des ateliers de lecture sont 
organisés afin de vulgariser l’œuvre auprès du grand 
public. L’action de la Grande Maison part du constat 
de la méconnaissance de l’œuvre de Mohammed Dib. 
«Cela t ient  à  deux raisons,  expl ique Mme 
Benmansour. La première, c’est l’édition. Très long-
temps, l’œuvre de Dib (comme beaucoup d’autres au-
teurs algériens) n’était pas éditée en Algérie. Elle 

n’était donc pas accessible. La seconde raison, qui a 
eu un impact positif mais en même temps réducteur, 
c’est le feuilleton de Mustapha Badie. El Hariq a 
transporté Dib dans tous les foyers algériens, mais 

cela a aussi réduit l’œuvre de Dib à deux œuvres seule-
ment : La Grande Maison et L’Incendie». Des activités 
sont donc initiées pour mettre en avant des pans mé-
connus de l’œuvre et cela en dialogue avec des créa-
tions contemporaines. C’est ainsi que fut créé en 2003 
le prix Mohammed Dib, présidé par un jury internatio-
nal, pour récompenser les nouvelles écritures algé-
riennes. La prochaine édition est d’ailleurs prévue 
pour mai 2016. Outre la littérature, les artistes venus 
du cinéma, du théâtre, des arts plastiques ou de la pho-
to sont également invités à proposer des œuvres en 
prolongement ou en dialogue avec les écrits de Dib.
Cette volonté d’ouverture est palpable dans le pro-
gramme des dernières «Rencontres dibiennes» organi-
sées par la fondation. En effet, outre des communica-
tions universitaires de grande qualité et des témoi-
gnages inédits, les rencontres proposaient une exposi-
tion issue d’une résidence de jeunes artistes, ainsi 
qu’une pièce de théâtre (adaptation de la nouvelle 
Paquita ou les yeux ravis) montée par Boumediene 
Zeblah au sein de la fondation. De jeunes étudiants du 
Département de français ont également animé des lec-
tures dans les lieux qui ont inspiré les textes. Nadjet 
Benchouk, qui les a encadrés, raconte que les lecteurs 
ont découvert des œuvres de Dib, mais aussi une nou-
velle vision de lieux qui leur étaient familiers. Lire Dib 
à partir du monde d’aujourd’hui et, inversement, lire 
notre monde à partir de la pensée de Dib. Tel serait le 
credo de La Grande Maison.    
  Walid Bouchakour

«Un acharné de 
l’écriture et un 
grand stylisticien»

«Il ne s’agit pas 
de glorifier 
l’œuvre, mais 
de la transmettre»

Lire Dib
Une association pleinement vouée
à l’œuvre du grand écrivain...

FONDATION «LA GRANDE MAISON» ZOOM 

L
a plus grande partie des manuscrits de 
Mohammed Dib est actuellement conservée au 
département des manuscrits de la Bibliothèque 
nationale de France (BNF). Ce précieux don de 
l’auteur révèle des facettes insoupçonnées de 

l’œuvre. 
Notes, corrections, brouillons et versions successives 
des œuvres avant publication révèlent «un acharné de 
l’écriture et un grand stylisticien», souligne Isabelle 
Mette, conservatrice à la BNF, qui classe et numérise 
les manuscrits du fonds Dib depuis trois ans. En effet, 
certains passages sont modifiés jusqu’à quarante fois 
et des œuvres sont corrigées par Dib même dans les 
épreuves remises par l’éditeur et jusqu’après leur 
publication. La précision des corrections et 
annotations et la lisibilité des manuscrits laissent 
deviner un auteur méticuleux et rigoureux.
La conservatrice illustre l’intérêt de l’étude des ma-
nuscrits en exposant les versions successives inédites 
d’une œuvre. On découvre un carnet de notes sur une 
pièce intitulée Soleil des chiens qui sera publiée et 
jouée sous le titre de Mille hourras pour une gueuse. 
Dans cette première version inédite, le titre, les per-
sonnages et l’organisation du texte sont différents. Un 
autre fragment intitulé Wassem viendra également en-
richir la pièce publiée en 1980. On découvre ailleurs 
une nouvelle intitulée La partie qui sera intégrée au 
roman La danse du roi, ou encore des corrections sur 
des poèmes qui constitueront le recueil Feu beau 
feu… 
Autant d’éléments d’une valeur inestimable pour une 
meilleure connaissance des textes. L’étude de ces ma-
nuscrits permet de remonter à la genèse de l’œuvre se-
lon une approche justement nommée «critique géné-

tique». La présence d’Isabelle Mette aux rencontres 
dibiennes fut justement l’occasion d’envisager des 
collaborations avec des universitaires algériens spé-
cialistes de Dib. Ce travail devrait déboucher à la pu-
blication d’œuvres inédites ou à des versions annotées 
à même d’apporter un nouvel éclairage.
Matériellement, le fonds Dib se présente sous la forme 
de 48 boîtes contenant des cahiers, des carnets, des 
feuilles dactylographiées, mais aussi des supports plus 
insolites : enveloppes, papier-biscotte, etc. Un travail 
de numérisation est engagé pour assurer la conserva-
tion, et l’accessibilité, de ces documents fragiles. Ce 
précieux fonds a été confié à la BNF par la femme de 
Dib en 2012, suivant la volonté exprimée par l’auteur 
de son vivant. Il concerne particulièrement les œuvres 
écrites après 1959. «Pour le moment, la plus grande 

partie de la trilogie algérienne n’est pas dans le fonds. 
Nous n’avons pas non plus de correspondance», pré-
cise la conservatrice. 
Le département des manuscrits de la BNF est un des 
plus riches au monde. Il comprend des documents 
allant des parchemins médiévaux aux fichiers 
informatiques d’auteurs contemporains. Une grande 
partie est numérisée et consultable, pour les œuvres 
libres de droits, sur Internet (Gallica.bnf.fr). En plus 
des auteurs français (Hugo, Proust, Zola…), des 
auteurs étrangers y figurent également (Asturias, 
Tourgueniev, Heine…). Des efforts sont fournis pour 
intégrer les auteurs francophones. Les manuscrits de 
l’écrivain sénégalais Léopold Sédar Senghor, ou du 
Franco-Sénégalais Albert Memmi ont ainsi enrichi le 
catalogue de la BNF.  W. B.
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