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Présentation de Dib – journée de la SIAMD à Saint-Denis 
          Vendredi 11 mars 2016 

 
 
 

Mohammed Dib (1920, Tlemcen, Algérie-2003, La Celle-Saint-Cloud, France) est, il 
me semble, le plus grand écrivain algérien francophone. Et ce, pour de multiples 
raisons : 

- D’abord, l’ampleur de son œuvre, qui a pu/su se déployer sur une durée de 
quelque cinquante années, entre 1952 et 2003. 

- Dès l’origine, Dib a placé le souci esthétique, formel au centre de son 
œuvre ; même si ses premiers romans devaient aussi, à son sens, témoigner 
de la réalité de l’époque, et prendre parti pour son peuple, la première 
quête de Mohammed Dib, lorsqu’il s’empare de la plume après la Seconde 
Guerre Mondiale, consiste en une interrogation du langage et de ses 
pouvoirs. Il n’a jamais été question pour Dib de sacrifier la forme au fond. 

- Mohammed Dib a embrassé tous les genres : roman, poésie, nouvelle, conte, 
essai, théâtre. Et a brillé dans chacun. Ainsi que l’a formulé René Char dans 
un de ses aphorismes percutants : « Un grand poète se remarque à la 
quantité de pages insignifiantes qu’il n’écrit pas. » Nous pourrions 
l’appliquer à l’œuvre de Dib. Aucun titre n’apparaît plus « faible », par 
rapport à ceux qui le précèdent, ou ceux qui le suivent. 

- Dib a su « digérer » ses multiples influences (littérature américaine, V. 
Woolf, littérature russe, Camus, etc, plus tard la littérature finnoise) et s’en 
dégager, pour forger sa propre musique, « cette intempestive voix recluse », 
comme il qualifie cette voix intérieure dans l’un de ses romans, La Danse du 
Roi, en 1968. 

- Il est l’un des rares qui a su, dès la première œuvre d’envergure, concilier 
deux traditions culturelles hétérogènes, la forme romanesque propre à 
l’Occident, et la poésie féminine de forme tlemcénienne (le hawfi), qui vient 
se greffer sur la forme porteuse. L’hybridité culturelle qui le fonde en tant 
qu’écrivain algérien francophone est restituée dès la trilogie Algérie. 

 
Dib est né le 21 juillet 1920 à Tlemcen, dans une famille d’artisans ruinés, mais 

possédant une certaine culture. Il est élevé principalement par sa mère, car il perd son 
père à l’âge de onze ans. Cette mère, dure à la tâche, autoritaire, maîtresse-femme, sera 
le modèle du personnage Aïni dans son premier roman, La Grande Maison, publié en 
1952. Elle fournit en fait le modèle de nombreux personnages féminins à venir dans son 
œuvre, qui sont des devancières, qui « ouvrent la voie » et luttent contre une conception 
patriarcale de la société. Dib est élevé principalement par des femmes. 

Dib, adolescent, commence à peindre, et s’intéresse également à la photographie. Il 
commence aussi à écrire des poèmes dans les années 30. Il est baigné par la tradition 
musicale de sa région, et nourri par un islam d’inspiration soufie. Il devient instituteur 
en 1938 et enseigne près de la frontière marocaine deux années consécutives. Il est 
ensuite comptable à Oujda, au Service des Subsistances de l’Armée ; requis au Service 
Civil du Génie en 1942 ; puis interprète franco-anglais auprès des armées alliées à Alger 
en 1943-1944. De 1945 à 1947, revenu à Tlemcen, il sera dessinateur de maquettes de 
tapis.  
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Les rencontres de Sidi Madani en 1948 seront déterminantes : il y rencontrera Jean 
Sénac, mais aussi Camus, Cayrol, Guilloux, Brice Parain ou Roblès. Parallèlement ses 
premiers textes, poèmes et nouvelles, paraissent dans diverses revues. Syndicaliste 
agricole, il se rend en France en 1950 pour la première fois. Il travaille parallèlement au 
journal progressiste Alger Républicain. Il y côtoie Kateb Yacine. En 1952, Dib se marie 
avec Colette Bellissant, dont il aura quatre enfants.  

La critique salue de façon générale la naissance d’un écrivain lorsque paraît en 
1952 La Grande Maison. Quelques critiques conservatrices, notamment en Algérie, 
déplorent une dénonciation – injuste à leur sens – du système colonial. Cependant, 
l’ouvrage suscite une quasi unanimité. Dib s’expliquera quelques années plus tard sur sa 
conception du rôle de l’écrivain ; il rejette dès l’origine l’irresponsabilité qui définit trop 
souvent l’écrivain occidental, qui n’a pas à répondre de ses écrivains. Pour lui, esthétique 
rime avec éthique. C’est à ce titre qu’il décrit l’iniquité du système colonial dans ses 
premières œuvres, puis le combat émancipateur de son peuple contre la puissance 
occupante. Une fois l’indépendance de l’Algérie advenue, Dib, alors installé en France, 
estimera que sa liberté totale lui est rendue, et qu’il peut désormais se consacrer 
entièrement à cette interrogation du langage qui demeure le souci premier et ultime de 
tout écrivain. Il ne faut pas oublier – et cela est significatif sur ce point – que Dib se 
définissait d’abord comme un poète lorsqu’il se présentait aux autres.  

La parution en 1962 de Qui se souvient de la mer introduit une fracture dans la 
perception de l’œuvre dibienne. La critique évoque l’inauguration d’une période 
« fantastique » après la période dite « réaliste ». Suivra, selon la critique, une période 
« mystique ». Ce découpage est pertinent jusqu’à un certain point, seulement en surface, 
tant chez Dib, le message n’est jamais prépondérant à la forme qui l’appuie. A l’origine, le 
travail sur la prosodie, le rythme, la syntaxe, le genre, est premier. Mais cette lecture de 
la guerre d’Algérie qu’exprime le roman s’appuie sur l’exemple du génial Espagnol, 
Picasso, et son Guernica, que Dib cite dans sa postface. Comment traduire l’horreur, la 
souffrance, le malheur, et leur singularité à chaque fois renouvelée pour ceux qui les 
vivent, dans la forme de l’œuvre d’art, sans tomber dans le simple témoignage, 
périssable, ou la banalisation de la situation décrite ? Ce sont ces questionnements qui 
ont toujours mû Dib – jusqu’à la fin, lorsque l’Algérie était mise à feu et à sang par la 
violence de la décennie noire. 

Le roman demeure pour Dib le moyen d’interroger la destinée, plus ou moins 
heureuse, d’une Algérie post-indépendante, mais aussi rapidement la situation de 
l’immigré post-colonial dans une Europe terriblement tentatrice, mais broyeuse 
d’individus qui ne trouvent pas leur place (Habel, 1977) ; les problématiques de l’exil, du 
malaise identitaire, du multiculturalisme, deviennent des thèmes centraux dans l’œuvre 
dibienne. Dans une perspective dynamique d’ouverture, l’écrivain, tout en assumant son 
algérianité, défend tout au long de son parcours, une conception « ouverte » et tolérante 
de la culture algérienne. Il n’est que de réécouter ses propos sur « Camus, écrivain 
algérien », en 1962, dans l’émission de Pierre Dumayet, pour s’en convaincre, et à une 
époque où il était courageux de soutenir de telles positions ! 

Les années quatre-vingt sont les années d’ouverture à un autre espace, l’espace 
nordique. La trilogie nordique ainsi que l’a nommée la critique met en scène un homme 
d’origine maghrébine, perdu dans un lointain pays du Nord, tâcher de trouver ses 
repères dans un monde qui se dérobe à toute signification. C’est aussi l’exploration d’une 
spiritualité qui a toujours préoccupé Dib – lui l’agnostique – et qui prend forme ici dans 
l’inscription de références soufies. Les mythologies nordiques, notamment le Kalevala, la 
Fiancée du loup d’Aino Kallas, donnent lieu à réécriture dans Le Sommeil d’Eve (1989) et 
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Neiges de marbre (1990). C’est enfin le thème de l’amour mixte, lorsqu’il signifie la 
rencontre de cultures a priori antagonistes, et son fruit qui subsume tout « choc des 
cultures » : un enfant, qui fait la synthèse du meilleur des deux cultures.  

Les années quatre-vingt-dix sont des années d’expérimentation et de forge d’un 
genre hors-genres, qui puisse dépasser les genres établis ; que ce soit L’Arbre à dires 
(1998), Comme un bruit d’abeilles (2001), Simorgh (2003), ou Laëzza, posthume (2006), 
Dib inaugure une forme-puzzle, cherchant, à travers cette juxtaposition de différentes 
formes (récit, nouvelle, essai, journal de bord, souvenirs), à refléter la fragmentation du 
réel et l’impossibilité désormais de l’unité close, fermée sur elle-même, considérée 
comme totalitaire. En 1995, paraît le recueil de nouvelles La Nuit sauvage, qui 
précisément, propose une autre forme d’unité, à travers ces quinze nouvelles qu’un fil 
rouge, implicite, relie. Par ailleurs, c’est le moyen pour Dib, de revenir, par le biais de la 
fiction, sur le drame qui endeuille son pays natal, ainsi que cinq ou six nouvelles 
l’attestent. Dib n’aura jamais cédé à l’écriture de circonstance (tout comme Assia Djebar, 
autre grand écrivain algérien), ne sacrifiant ni le temps de la réflexion, et du recul 
nécessaire qu’elle implique, ni le temps de la création littéraire, qui demande une 
maturation, laquelle ne pouvait s’accommoder, à son sens de, l’approximation d’une 
écriture « de l’urgence ». 

Mohammed Dib aura jusqu’au bout, et sa jeunesse d’esprit est à saluer tant elle fut 
admirable, jeté un regard empli d’humanité et de compréhension sur les marginaux, 
déclassés, recalés de la société, sur tous les êtres placés dans une situation de 
décentrement, de déport, par rapport à un positionnement, une identité, stables, 
normatifs. La vraie grande littérature ne peut qu’être humaniste ; Mohammed Dib fut 
bien l’un d’entre eux – au sens noble du terme – et aura mis en application toute sa vie 
cet aphorisme de Xénophon : « Rien de ce qui est humain ne m’est étranger. » 
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