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Mohammed Dib (1920, Tlemcen, Algérie-2003, La Celle-Saint-Cloud, France) est, il
me semble, le plus grand écrivain algérien francophone. Et ce, pour de multiples
raisons :

- D’abord, 'ampleur de son ceuvre, qui a pu/su se déployer sur une durée de

quelque cinquante années, entre 1952 et 2003.

- Deés l'origine, Dib a placé le souci esthétique, formel au centre de son
ceuvre ; méme si ses premiers romans devaient aussi, a son sens, témoigner
de la réalité de I'époque, et prendre parti pour son peuple, la premiere
quéte de Mohammed Dib, lorsqu’il s’empare de la plume apres la Seconde
Guerre Mondiale, consiste en une interrogation du langage et de ses
pouvoirs. Il n’a jamais été question pour Dib de sacrifier la forme au fond.

- Mohammed Dib a embrassé tous les genres : roman, poésie, nouvelle, conte,
essai, théatre. Et a brillé dans chacun. Ainsi que I'a formulé René Char dans
un de ses aphorismes percutants: « Un grand poéte se remarque a la
quantité de pages insignifiantes qu’'il n’écrit pas.» Nous pourrions
I'appliquer a l'ceuvre de Dib. Aucun titre n’apparait plus « faible », par
rapport a ceux qui le précédent, ou ceux qui le suivent.

- Dib a su «digérer » ses multiples influences (littérature américaine, V.
Woolf, littérature russe, Camus, etc, plus tard la littérature finnoise) et s’en
dégager, pour forger sa propre musique, « cette intempestive voix recluse »,
comme il qualifie cette voix intérieure dans I'un de ses romans, La Danse du
Roi, en 1968.

- Il est I'un des rares qui a su, dés la premiere ceuvre d’envergure, concilier
deux traditions culturelles hétérogenes, la forme romanesque propre a
I'Occident, et la poésie féminine de forme tlemcénienne (le hawfi), qui vient
se greffer sur la forme porteuse. L’hybridité culturelle qui le fonde en tant
qu’écrivain algérien francophone est restituée des la trilogie Algérie.

Dib est né le 21 juillet 1920 a Tlemcen, dans une famille d’artisans ruinés, mais
possédant une certaine culture. Il est élevé principalement par sa mere, car il perd son
pere a I'age de onze ans. Cette mere, dure a la tache, autoritaire, maitresse-femme, sera
le modéle du personnage Aini dans son premier roman, La Grande Maison, publié en
1952. Elle fournit en fait le modéele de nombreux personnages féminins a venir dans son
ceuvre, qui sont des devanciéres, qui « ouvrent la voie » et luttent contre une conception
patriarcale de la société. Dib est élevé principalement par des femmes.

Dib, adolescent, commence a peindre, et s’intéresse également a la photographie. Il
commence aussi a écrire des poemes dans les années 30. Il est baigné par la tradition
musicale de sa région, et nourri par un islam d’inspiration soufie. Il devient instituteur
en 1938 et enseigne pres de la frontiere marocaine deux années consécutives. Il est
ensuite comptable a Oujda, au Service des Subsistances de I’Armée ; requis au Service
Civil du Génie en 1942 ; puis interprete franco-anglais aupres des armées alliées a Alger
en 1943-1944. De 1945 a 1947, revenu a Tlemcen, il sera dessinateur de maquettes de
tapis.



Les rencontres de Sidi Madani en 1948 seront déterminantes : il y rencontrera Jean
Sénac, mais aussi Camus, Cayrol, Guilloux, Brice Parain ou Robles. Parallelement ses
premiers textes, poemes et nouvelles, paraissent dans diverses revues. Syndicaliste
agricole, il se rend en France en 1950 pour la premiere fois. Il travaille parallelement au
journal progressiste Alger Républicain. 1l y c6toie Kateb Yacine. En 1952, Dib se marie
avec Colette Bellissant, dont il aura quatre enfants.

La critique salue de facon générale la naissance d'un écrivain lorsque parait en
1952 La Grande Maison. Quelques critiques conservatrices, notamment en Algérie,
déplorent une dénonciation - injuste a leur sens - du systeme colonial. Cependant,
'ouvrage suscite une quasi unanimité. Dib s’expliquera quelques années plus tard sur sa
conception du réle de I'écrivain ; il rejette des l'origine l'irresponsabilité qui définit trop
souvent I'écrivain occidental, qui n’a pas a répondre de ses écrivains. Pour lui, esthétique
rime avec éthique. C'est a ce titre qu’il décrit I'iniquité du systeme colonial dans ses
premieres ceuvres, puis le combat émancipateur de son peuple contre la puissance
occupante. Une fois I'indépendance de I’Algérie advenue, Dib, alors installé en France,
estimera que sa liberté totale lui est rendue, et qu’il peut désormais se consacrer
entiérement a cette interrogation du langage qui demeure le souci premier et ultime de
tout écrivain. Il ne faut pas oublier - et cela est significatif sur ce point - que Dib se
définissait d’abord comme un poéte lorsqu’il se présentait aux autres.

La parution en 1962 de Qui se souvient de la mer introduit une fracture dans la
perception de l'ceuvre dibienne. La critique évoque l'inauguration d’une période
« fantastique » aprés la période dite « réaliste ». Suivra, selon la critique, une période
« mystique ». Ce découpage est pertinent jusqu’a un certain point, seulement en surface,
tant chez Dib, le message n’est jamais prépondérant a la forme qui I'appuie. A I'origine, le
travail sur la prosodie, le rythme, la syntaxe, le genre, est premier. Mais cette lecture de
la guerre d’Algérie qu’'exprime le roman s’appuie sur I'exemple du génial Espagnol,
Picasso, et son Guernica, que Dib cite dans sa postface. Comment traduire I'horreur, la
souffrance, le malheur, et leur singularité a chaque fois renouvelée pour ceux qui les
vivent, dans la forme de l'ccuvre d’art, sans tomber dans le simple témoignage,
périssable, ou la banalisation de la situation décrite ? Ce sont ces questionnements qui
ont toujours mi Dib - jusqu’a la fin, lorsque I’Algérie était mise a feu et a sang par la
violence de la décennie noire.

Le roman demeure pour Dib le moyen d’'interroger la destinée, plus ou moins
heureuse, d'une Algérie post-indépendante, mais aussi rapidement la situation de
I'immigré post-colonial dans une Europe terriblement tentatrice, mais broyeuse
d’'individus qui ne trouvent pas leur place (Habel, 1977) ; les problématiques de I'exil, du
malaise identitaire, du multiculturalisme, deviennent des thémes centraux dans l'ceuvre
dibienne. Dans une perspective dynamique d’ouverture, I’écrivain, tout en assumant son
algérianité, défend tout au long de son parcours, une conception « ouverte » et tolérante
de la culture algérienne. Il n’est que de réécouter ses propos sur « Camus, écrivain
algérien », en 1962, dans I'’émission de Pierre Dumayet, pour s’en convaincre, et a une
époque ou il était courageux de soutenir de telles positions !

Les années quatre-vingt sont les années d’ouverture a un autre espace, I'espace
nordique. La trilogie nordique ainsi que 'a nommeée la critique met en scene un homme
d’origine maghrébine, perdu dans un lointain pays du Nord, tacher de trouver ses
reperes dans un monde qui se dérobe a toute signification. C’est aussi I'exploration d'une
spiritualité qui a toujours préoccupé Dib - lui I'agnostique - et qui prend forme ici dans
I'inscription de références soufies. Les mythologies nordiques, notamment le Kalevala, la
Fiancée du loup d’Aino Kallas, donnent lieu a réécriture dans Le Sommeil d’Eve (1989) et



Neiges de marbre (1990). C'est enfin le theme de 'amour mixte, lorsqu’il signifie la
rencontre de cultures a priori antagonistes, et son fruit qui subsume tout « choc des
cultures » : un enfant, qui fait la synthése du meilleur des deux cultures.

Les années quatre-vingt-dix sont des années d’expérimentation et de forge d’un
genre hors-genres, qui puisse dépasser les genres établis; que ce soit L’Arbre a dires
(1998), Comme un bruit d’abeilles (2001), Simorgh (2003), ou Laézza, posthume (2006),
Dib inaugure une forme-puzzle, cherchant, a travers cette juxtaposition de différentes
formes (récit, nouvelle, essai, journal de bord, souvenirs), a refléter la fragmentation du
réel et I'impossibilité désormais de l'unité close, fermée sur elle-méme, considérée
comme totalitaire. En 1995, parait le recueil de nouvelles La Nuit sauvage, qui
précisément, propose une autre forme d’unité, a travers ces quinze nouvelles qu’un fil
rouge, implicite, relie. Par ailleurs, c’est le moyen pour Dib, de revenir, par le biais de la
fiction, sur le drame qui endeuille son pays natal, ainsi que cinq ou six nouvelles
'attestent. Dib n’aura jamais cédé a I’écriture de circonstance (tout comme Assia Djebar,
autre grand écrivain algérien), ne sacrifiant ni le temps de la réflexion, et du recul
nécessaire qu’elle implique, ni le temps de la création littéraire, qui demande une
maturation, laquelle ne pouvait s’accommoder, a son sens de, 'approximation d’une
écriture « de 'urgence ».

Mohammed Dib aura jusqu’au bout, et sa jeunesse d’esprit est a saluer tant elle fut
admirable, jeté un regard empli d’humanité et de compréhension sur les marginaux,
déclassés, recalés de la société, sur tous les étres placés dans une situation de
décentrement, de déport, par rapport a un positionnement, une identité, stables,
normatifs. La vraie grande littérature ne peut qu’étre humaniste ; Mohammed Dib fut
bien I'un d’entre eux - au sens noble du terme - et aura mis en application toute sa vie
cet aphorisme de Xénophon : « Rien de ce qui est humain ne m’est étranger. »
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