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Colloque-Hommage a Mohammed Dib
La traversée vers I’Autre, Marrakech, 19 et 20 Mai 2017
Société Internationale des Amis de Mohammed Dib Centre de Développement de la Région du Tensift
Avec la collaboration du Ministere de la Culture (Maroc) et de I'Institut francais du Maroc- Marrakech
Et le soutien de la sénatrice Hélene Conway-Mouret

I- Introduction : conception, partenaires et contexte de I'événement (rédaction : Catherine Dib)
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Le colloque-hommage ‘Mohammed Dib, La traversée
vers 'Autre’ a vu le jour dans un esprit particulier.
Voici un éclairage sur les acteurs de I'événement et
sur leur vision, pour cet évenement. Le projet a été
porté par deux associations mettant |'accent sur
I'engagement personnel. L'esprit associatif qui
considere de maniére égalitaire I'initiative du profane
et I'apport du spécialiste était a I'ceuvre.

L’évenement a été pensé a la fois pour le grand public
et pour les spécialistes sous le signe de I'ouverture,
cette derniére s’exprimant notamment par la place
accordée a différentes formes d’expressions
artistiques autour des textes littéraires.

Apres une journée consacrée de maniere classique au
colloque puis a des tables-rondes, le public fut convié
a une soirée théatrale autour de textes de La Grande
maison’ de Mohammed Dib, une splendide création
des lycéens de Marrakech. Un premier concert, donné
par la troupe des Amis de Mouachahat, suivit la
représentation théatrale, le 20 mai 2017.

Le lendemain, les slameurs francais Loubaki et Scor-P présentéerent leur spectacle sur des poémes de
Mohammed Dib, fruit du travail en ateliers, pendant une semaine, avec des jeunes de Marrakech
intéressés par la déclamation, la poésie et la musique. Suivit un deuxieme concert, en hommage a
I’écrivain, donné par I'ensemble Jossour devant un public enthousiaste de plusieurs centaines de

personnes.

! Dib, Mohammed, La Grande maison, Paris, Le Seuil, 1952
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A I'origine de ces projets, deux associations - la SIAMD? (Paris) et le CDRT? (Marrakech) — dont le mode
d’action est de fédérer autour d’elles des institutions, des personnes-ressources, des intellectuels, des
artistes et des scientifiques souhaitant apporter leur concours a I'activité proposée.

La démarche associative joue ainsi un réle fédérateur et s’efforce aussi de s’inscrire dans les politiques
culturelles de différents partenaires. Ces deux associations ont aussi un commun une volonté
d’éducation populaire.

a) La Société Internationale des Amis de Mohammed Dib (SIAMD).

Cette association est toute jeune.

Son conseil d’administration se compose de douze membres:
famille de I’écrivain, universitaires, admirateurs de |'ceuvre. Elle
s’est fixée pour mission de faire connaitre I'ceuvre de Mohammed
Dib a de nouveaux publics et de susciter de nouvelles approches de
I'ceuvre, autant par des actions de vulgarisation que par des
colloques universitaires.
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Deux manifestations ont précédé la création de la SIAMD ; elles s’inscrivaient déja dans cette volonté de
faire voir Mohammed Dib ‘autrement’. La Bibliothéque municipale de Grenoble proposait, en février-
mars 2012, en collaboration avec la fille de I’écrivain Assia Dib, une exposition des photographies de
Mohammed Dib parues dans I'ouvrage Tlemcen ou les lieux de I’écriture®. L’exposition fut inaugurée par
Habib Tengour et cl6turée par Charles Bonn, deux spécialistes de I'ceuvre de Mohammed Dib.

Le 24 septembre 2013, un colloque-hommage® a la Maison de I’Amérique latine 3 Paris marquait le 10°™
anniversaire de la disparition de Mohammed Dib. Cette année-la, aucune manifestation publique autour
de I'écrivain n’était prévue. Un groupe, les futurs membres-fondateurs de I'association, se constitua de
maniere spontanée : famille, amis, admirateurs, chercheurs... Des soutiens institutionnels (Institut
francais Maison de I’Amérique latine, Ministre de la Francophonie) permit la réalisation du projet. La
revue El Qantara (N° 89) de I'Institut du Monde Arabe consacra un dossier a I’écrivain, en octobre 2013,
pour marquer I’événement.

Au cours du colloque-hommage de 2013, a c6té des contributions académiques, nombreux furent les
témoignages sur I’écrivain. Différents regards furent sollicités — ceux d’historiens, de sociologues...— pour
compléter I'analyse littéraire. Cette approche pluridisciplinaire allait bientét alimenter la ‘feuille de
route’ de la SIAMD, née le 7 juin 2014.

% Voir le site Internet http://siamdib.com/

* Voir le site Internet http://www.cdrtmarrakech.org/

4 Dib, Mohammed & Bordas, Philippe, Tlemcen ou les lieux de I'écriture, Paris, Revue noire, 1994, 160 pages : essai
de Mohammed Dib accompagné de 63 photographies de Mohammed Dib et Philippe Bordas

> \Voir les actes du collogue-hommage a Mohammed Dib du 24 septembre 2013 a Paris, sur le site de LIMAG :
http://limag.com/Textes/2013ColloqueDib/_Programme.htm
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b) Le Centre de développement de la Région du Tensift (CDRT)
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ONG d'utilité publique

Ahmed Chehbouni, président du CDRT

Le CDRT est le co-organisateur, avec la SIAMD, du colloque-hommage a Mohammed Dib.

Cette association marocaine reconnue d’utilité publique a été créée le 25 avril 1998. En 20 ans, le CDRT
s’est imposé comme le principal acteur associatif de la région. Son bureau compte 18 membres et son
conseil d’administration 80 membres. Ses atouts sont ses ressources humaines et son réseau de
partenaires. Sa mission est le développement durable de la région de Marrakech, sur les plans
économique, social, humain et environnemental. Le CDRT se veut espace de réflexion et force de
propositions. Soulignons, précisément dans ce contexte, que le CDRT fait de la culture I'un des moteurs
du développement personnel, social et humain, rejoignant en cela les Objectifs du Millénaire de
I’Organisation des Nations-Unies (ONU). Chaque année, le CDRT propose aux jeunes de la région du
Tensift une semaine culturelle intitulée ‘Culture et créativité’. C’est la 14°™ édition de cette semaine
culturelle qui accueillait, en 2017, 'hommage a Mohammed Dib, a c6té d’autres activités artistiques
impliquant les jeunes de la Région. Ahmed Chehbouni, le président du CDRT et Ilham Ouadfel, membre
de la commission culturelle, ont été les personnes-clefs de la collaboration avec la SIAMD pour
I’organisation de cet évenement.

Précisons, outre son role moteur dans la faisabilité du projet, que le CRDT a rendu un hommage
particulier a I'écrivain en offrant deux soirées musicales de qualité, avec les ensembles ‘Les Amis de
Mouachahat’ et ‘Jossour’, présentés plus bas.

c) Les partenaires du colloque

ROYAUME EJU MAROC

MINISTERE DE LA CULTURE ET DE LA COMMUNICATION
DEPARTEMENT CULTURE
CENTRE REGIONAL MARRAKECH-SAFI
CENTRE CULTUREL DAOUDIAT
MARRAKECH

Héléne Conway-Mouret ouvre le colloque

L'événement a bénéficié notamment d’un partenariat avec I'Institut francgais - site de Marrakech - (IfM)
des le stade de la conception du projet, grace a I’écoute favorable de son directeur Christophe Pomez.

A c6té d’un soutien conceptuel et pratique tout au long du projet, I'lfM a contribué a I’évenement par sa
propre réalisation, un projet théatral bilingue coordonné par I’attachée de coopération culturelle, Claude



ddp Colloque-hommage a Mohammed Dib - La traversée vers I'autre - Marrakech, 19 et 20 mai 2017

Buono. Un travail d’écriture et de mise en scéne sur le roman La Grande maison de Mohammed Dib fut
entamé dés le début de mars 2017 dans les lycées de Marrakech pour aboutir, le soir du 20 mai, a un
spectacle a la Maison de la Culture, devant une salle comble.

Soulignons le soutien accordé par le Ministére de la Culture du Royaume du Maroc, en particulier ceux
du directeur régional (Région de Marrakech), Azzedine Karra, et du directeur de Dar Attakafa- Maison de
la Culture de Marrakech, Hassan Benmansour.

Enfin, cet évenement bénéficia du soutien fidele et de la présence de la sénatrice francaise Hélene
Conway-Mouret®. Celle-ci manifeste un grand intérét pour les activités associatives autour de
Mohammed Dib.

d) Mohammed Dib et le Maroc

Ce sont, en réalité, deux colloques qui furent organisés sur Mohammed Dib, en 2017 au Maroc, congus
comme un projet double : d’'une part un événement culturel ouvert au grand public — ce fut le colloque
du mois de mai a Marrakech — et d’autre part un colloque académique, organisé par I'université de
Kénitra les 26 et 27 octobre 2017. Initialement prévus le méme mois, les deux manifestations se
déroulérent a quelques mois de distance. Deux ans auparavant, lors des Journées dibiennes organisées
par la Fondation La Grande Maison a Tlemcen (Algérie), I'idée d’organiser un colloque autour de
Mohammed Dib au Maroc germa a l'occasion d’une conversation entre les membres de la SIAMD et le
professeur Abdallah Romli de I'Université de Kénitra. A noter que la présidente de la Fondation La
Grande Maison faisait partie du conseil scientifique du colloque de Kénitra, aux cotés d’universitaires
marocains et francais.

Le Maroc n’est pas étranger a Mohammed Dib ! Celui-ci a fréquenté le lycée d’Oujda pendant plusieurs
années, adolescent, alors qu’il vivait dans la famille de sa tante, une période de sa vie dont il se
souvenait avec bonheur. Cet élément biographique est I'occasion de rappeler — si besoin en était — a quel
point la région de Tlemcen en particulier et le Maroc sont proches par les liens familiaux et par une
culture commune. Cette culture dont Mohammed Dib est imprégné, celle de Tlemcen, héritiere de
I’Andalousie musulmane, est partagée par plusieurs villes marocaines, sans parler d’autres lieux de
culture et d’histoire du Maghreb. Les Tlemcéniens ne revendiquent-ils pas avec fierté leur proximité
culturelle avec les Fassis ?

L’histoire plus récente - la colonisation, les luttes pour I'indépendance nationale - est commune aux pays
du Maghreb, sans étre identique en tous points, bien slr. Les écrivains de cette génération sont liés a
cette histoire, a ce vécu qui parle a tous les Maghrébins. Il n’est pas étonnant que Mohammed Dib et ses
confréres algériens des années 1950 et 1960 suscitent, dans le public et le monde enseignant marocains,
un intérét similaire a celui porté aux grands écrivains marocains de cette génération. Plus encore, la
place qu’occupe, dans I'imaginaire et la mémoire des Maghrébins, I'histoire particulierement dure de la
colonisation et de la guerre d’indépendance algériennes, telle que I'évoque Abdallah Mdarhri-Alaoui
dans le récit de son enfance’, n’est sans doute pas étrangére a un attachement lui aussi particulier, au
Maghreb, pour les écrivains algériens de la génération de Mohammed Dib.

® Hélene Conway-Mouret est sénatrice représentant les Francais établis hors de France
" Mdarhri Alaoui, Abdallah, Une enfance métissée - A I'aube du Maroc nouveau, Editions Bouregreg, Rabat, 2017
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Et, en évoquant la génération des écrivains marocains des années 1950 et ‘60, ‘témoins de leur époque’,
Tahar Ben Jelloun rappelle, dans une interview donnée a 'Express en mars 2017%, « A I'époque c'était
principalement la littérature algérienne qui dominait avec Kateb Yacine (1929-1989), Mohammed Dib
(1920-2003), Mouloud Feraoun (1913-1962), Mouloud Mammeri (1917-1989), Assia Djebar (1936-2015),
etc. »

Pour les amoureux de la littérature, qu’ils soient du grand public ou du monde académique, le Maghreb
ne connait pas de frontiéres, comme le rappelaient notamment les professeurs Abdalldah Mdarhri-
Alaoui’et Sanae Ghouati'®, lors du colloque international consacré a Mohammed Dib, les 26 et 27
octobre 2017 a I'université de Kénitra'’.

Parmi bien d’autres universitaires marocains connaisseurs de |'ceuvre de Mohammed Dib, on peut citer
Abdelfattah Kilito (université Mohammed V de Rabat), Rachida Saigh Bousta (université Cadi Ayyad de
Marrakech), Abdallah Mdarhri-Alaoui (université Mohammed V de Rabat), Thami Benkirane (université
Sidi Mohamed Ben Abdellah de Fes), Anouar Ouyachchi (Université Moulay Ismail de Meknes), Abdallah
Romli (Université Ibn Tofail de Kénitra), Abdelaziz Amraoui (université Cadi Ayyad de Marrakech-Safi).

Cet intérét pour I'ceuvre de Dib est partagé par les enseignants du secondaire. En particulier,
I'implication des professeurs a donné du sens au travail réalisé avec les lycéens de Marrakech : la
création théatrale bilingue sur La Grande maison de Dib, en marge du colloque de mai 2017. Quant aux
éléves, ils n’éprouverent pas de difficulté a entrer dans I'ambiance et dans les personnages, ni a se
passionner pour un récit qui leur parlait. L’histoire vécue par le jeune Omar et par son entourage fut,
aussi, celle fut celle de leur région et de leurs familles.

1l- Les activités artistiques dans le cadre du colloque-hommage a Mohammed Dib, 20 et 21 mai
2017 a Marrakech

a. La Grande maison de Mohammed Dib : une piéce de thédtre bilingue créée par les
lycéens de Marrakech

Sous l'égide de l'Institut francais de Marrakech, quelque 110 lycéens et leurs
professeurs travaillerent pendant trois mois pour adapter le texte du roman La
Grande maison, de Mohammed Dib et proposer un spectacle théatral bilingue le soir
du colloque d’'une qualité remarquable. Ce travail mérite qu’on s’y arréte. Claude
Buono, attachée culturelle a I'lfM et coordinatrice du projet, répond a nos questions.

Claude Buono

8 L'Express, rubrique Culture, Propos recueillis par Christine Ferniot, article publié sur internet le 26/03/2017

? Université Mohammed V de Rabat

% professeur a Université Ibn Tofail de Kénitra, Faculté des Lettres et des Sciences Humaines, responsable du
Laboratoire DILILARTICE

" Colloque international «Mohammed Dib- Quéte du sens, quéte d’appartenance », organisé par le professeur
Abdallah Romli, Université Ibn Tofail de Kénitra, Faculté des Lettres et des Sciences Humaines, Laboratoire
DILILARTICE, en partenariat avec la Coordination des Chercheurs sur les Littératures Maghrébines et Comparées
(CCLmC)
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Catherine Dib  Pouvez-vous nous éclairer sur le contexte et sur le sens de ce projet théatral bilingue ?

Claude Buono Le systeme éducatif marocain s’est engagé dans une grande réforme et a créé des
sections internationales francophones que nous accompagnons dans le cadre de nos actions de
coopération éducative et linguistique (accords bilatéraux et Vision stratégique 2015-2030 du Ministére).
A Marrakech, I'un de nos projets s’est porté sur le théatre bilingue afin de développer chez les éleves de
nombreuses compétences, dont I'expression orale. Associer des extraits en langue francaise - langue
d’écriture du roman choisi - a des extraits traduits en arabe standard permettait de rapprocher la
création des éléves d’une identité qui leur est proche sur différents plans : linguistique, historique, social
et de motiver ainsi les éleves. Le lien avec le projet d’hommage a Mohammed Dib prévu a Marrakech en
2017 constituait une belle opportunité donnant du sens a ce travail théatral.

Catherine Dib Quel encadrement I'lfM a-t-il apporté aux enseignants engagés dans le projet ?

Claude Buono lls ont bénéficié d’une formation de trois jours « Enseigner le frangais par le théatre »
donnée par Régine Dautry puis ont été accompagnés durant les trois mois par Marie André-Carton et
Younes Sardi, tous deux formateurs de théatre. Par ailleurs, I'assistante de coopération et moi-méme
assurions la gestion et le suivi du projet.

Catherine Dib  Concrétement, quels ont été le déroulement du projet et ses différentes phases, pour
aboutir a une réalisation aussi ‘professionnelle’ sur scéne ?

Claude Buono Nous sommes d’abord allées présenter aux proviseurs et aux enseignants le projet et
I'ouvrage dans des lycées. Les enseignants marocains apprécient beaucoup I'ceuvre de Mohammed Dib
et nous avons retenu, avec I'Académie, quatre classes’, soit 110 éléves qui se sont engagés,
accompagnés de nos deux intervenants et de leurs enseignants pour une durée de 3 mois.

Les séances ont débuté, aprés présentation de La grande maison par les coordinateurs du projet, par un
travail de contextualisation en classe portant sur l'auteur pour ‘comprendre ce qu'il dit’, sur les
personnages identifiés ainsi que le contexte historique et social, grace a des échanges sur le texte, et
enfin sur I'analyse des scénes.

Suivit I'étape du choix des passages a adapter et a représenter, c'est-a-dire une phase de lecture
créative, d’abord individuelle puis partagée devant la classe, avec I'émergence du travail de I'acteur, dés
ce stade. Cette lecture oralisée, ou chaque éleve lit et relit les paragraphes et les chapitres, est
essentielle pour la compréhension des différentes scénes et du roman dans sa globalité. Elle est
accompagnée de questions et de débats.

Un schéma heuristique™ constitué des scénes retenues fut ensuite élaboré, permettant de construire le
socle de I'adaptation du roman par les éléves. Suivirent deux séances en groupe, en francais et en arabe,
pour un découpage des parties retenues. L’étape suivante permit aux éleves d’ajuster ce qui figurerait en
didascalie®, en narration ou en dialogue avant qu’ils ne se consacrent a 'apprentissage du texte et a la
mise en scene. C'est alors I'émergence du texte oralisé et du visuel, qui viennent supplanter I’écrit, et
révéler toute I'expression de la puissance créatrice du groupe.

Tout au long du travail, le texte de Mohammed Dib est prétexte a des échanges au sein du groupe et a
des reformulations permettant de s’approprier le vécu et les sentiments des personnages, de se les
représenter sur scéne, en action, de se projeter dans la piece de théatre. L’accompagnement

' Ces classes font partie des lycées El Abou Abbas Essebti, Al Khawarizmi, Rahal al-Farouki et Youssef Ibn Tachfine
“ Schéma qui permet de représenter visuellement et de suivre le cheminement associatif de la pensée
" Indication scénique
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exceptionnel de Marie André-Carton, formatrice de théatre fut pour beaucoup dans la réussite de cette
étape.

Catherine Dib  Et la création des costumes ?

Claude Buono Les piéces de tissus et les robes colorées ont été achetées au souk de Marrakech. En fait,
la création n’a pas porté sur les costumes mais sur les mouvements de ces bandes de tissus, qui venaient
organiser I'espace et ponctuer la mise en scene. La succession des tableaux vivants ainsi créés, sombres
ou colorés mais toujours sobres, harmonieux et respectueux de I'ambiance du roman-, ont donné vie aux
scenes de La Grande maison, grace a une mise en scene parfaitement pensée.

Catherine Dib Comment les jeunes acteurs ont-ils vécu |'expérience de la scéne? Quelle fut
I'implication des uns et des autres ?

Claude Buono En fait, les 110 éleves impliqués dans le projet n’ont été réunis qu’a la fin du travail, pour
des répétitions générales, chaque classe ayant au préalable travaillé sa partie: les intervenants et
enseignants étaient les garants de la cohérence de I'ensemble. Younés Sardi dirigeait la mise en scéne et
il a créé, de méme que Marie André-Carton, un climat de bienveillance et da confiance vis-a-vis des
éleves, obtenant ainsi qu’ils donnent le meilleur d’eux-mémes tout au long du travail. Et chacun des 110
éleves des quatre classes a été effectivement impliqué, sans exception : ils sont tous montés sur scéne
pour jouer dans La Grande maison.

Les enseignants, trés motivés, se sont impliqués tout autant que les éléves et les familles étaient fiéres
du résultat, c’est vrai | Cette expérience unique pour la trés grande majorité des éleves les poussera a
renouveler ce type d’expérience.

Catherine Dib  Pensez-vous a une ‘suite’ de ce projet ?
Claude Buono Tout a fait ! Le projet théatre bilingue 2018 porte sur Les étoiles de Sidi Moumen de Mahi

Binebine et il concerne cinq classes. Aprés Mohammed Dib, un auteur algérien en 2017 et Mahi
Binebine, un auteur marocain en 2018, en 2019 il s’agira probablement d’un écrivain égyptien !
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b. Les ateliers et le spectacle de poésie-slam avec Loubaki et Scor-P

Loubaki avec Georges Morin v
et des membres de la SIAMD Le spectacle de slam

Le colloque-hommage a Mohammed Dib intégrait, a son programme, un spectacle de poésie-slam
présenté par des jeunes de Marrakech encadrés par les slameurs Loubaki et Scor-P de Saint-Denis (93,
France). Il faut savoir que ces slameurs, outre leur dimension artistique, donnent un sens pédagogique et
social a leur activité, notamment par leur implication dans Eloquentia™ & I’Université de Paris-8. Il s’agit
d’un programme d'expression publique offrant aux jeunes qui recherchent un développement personnel
par le biais de la prise de parole en public, une formation et un concours, encadrés par des artistes de
renom, des avocats du Barreau et des experts de la prise de parole sous toutes ses formes.

A Marrakech, en mai 2017, une semaine d’ateliers de slam eut lieu, pour préparer le spectacle final, dans
le cadre enchanteur d’une résidence d’artistes a la Maison Denise Masson de I'Institut francais.

Pour le slameur Loubaki, il ne s’agissait pas d’'une découverte de Mohammed Dib. En octobre 2016, un
premier spectacle a été présenté en France, de deux fois 15 minutes, sur la scéne associative de la Féte
des associations de Saint-Denis. Le choix de Loubaki se porta sur des poésies du recueil Ombre
gardienne™ et sur un extrait de L’Arbre ¢ dires”” , avec la volonté déja dillustrer, lors de cet hommage a
Mohammed Dib, le theme de ‘I'ouverture a I'autre’.

Cette expérience de slamer les textes de Mohammed Dib s’inscrit dans une démarche plus globale initiée
par la Siamd. Par la confrontation des deux modes d’expression - les textes de Mohammed Dib et la
poésie-slam -, I'association poursuit plusieurs objectifs : créer des ceuvres originales et attractives,
intégrer ces créations a un ensemble d’outils pédagogiques pour faire découvrir Mohammed Dib par un
public jeune ; mettre en lumiere la modernité de son ceuvre et, de maniere plus générale, rapprocher le
grand public de textes littéraires d’'une tenue élevée.

A Marrakech, le projet d’ateliers de poésie-slam et de concert comportait, outre la dimension artistique,
une dimension pédagogique et citoyenne. Soutenir des jeunes de Marrakech dans leur engagement
artistique et associatif, leur faire partager une expérience de création avec des slameurs frangais,

> Voir le site internet d’Eloguentia : http://eloguentia-saintdenis.fr/, le film « A voix haute, la force de la parole »,
réalisé sur Eloquentia : https://www.cinenews.be/fr/films/a-voix-haute/ et le dossier pédagogique sur le film :
http://www.avoixhaute-lefilm.com/download/AVOIXHAUTE DOSSIERPEDAGOGIQUE.pdf

1 Dib, Mohammed, Ombre gardienne, poésie, préface d’Aragon, Paris, Gallimard, 1961

v Dib, Mohammed, L’Arbre a dires, nouvelles, essai, Paris, Albin Michel, 1998
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enrichir leur appréhension de I'altérité par le travail d’autres musiciens-poétes et d’autres sensibilités
musicales et littéraires, leur donner I'occasion de travailler intensément pendant une semaine pour

approfondir les techniques de déclamation et de slam, participer a une création et un spectacle
collectifs : tels étaient les objectifs de ce projet.

c. Lessoirées musicales données par les Amis de Mouachahat et Jossour

Un hommage particulier fut rendu par le Centre de Développement de la région du Tensift a Mohammed
Dib. Deux concerts de musique arabe, pour évoquer cette culture arabo-andalouse qui imprégna
I’écrivain et marqua sa personnalité et son ceuvre, une forme de une traversée vers I'autre, avec cette
volonté de lancer des ponts entre les gens, les civilisations et les arts. Ce fut un voyage musical au-dela
des frontieres, du Moyen Orient au Maroc, du Xleme siécle a nos jours, une traversée ponctuée d’escales
a Beyrouth, en Andalousie et Tlemcen, ville natale et lieu d’écriture de Mohammed Dib.

La troupe des Amis des Mouachahat, dirigée par Mohamed Ait Al Qadi est composée de quinze
chanteurs et quatre instrumentistes. Elle est née en 1997 de la rencontre entre quelques amis, tous
amateurs de chant choral et de musique lyrique arabe mais
surtout passionnés de ‘mouachah’, ce genre musical qui, au-dela
de sa dimension artistique, exalte la joie de vivre.

Le mot mouachah désigne, en arabe, la double ceinture ornée
de paillettes ou d'incrustations de pierres précieuses. Il désigne
aussi cette forme spécifique de poeme et de chanson - a trois ou
sept strophes- née en Andalousie musulmane, probablement au
cours du Xle siécle. Apparus dans la société pluriethnique et
tolérante que constituait I'Espagne Musulmane de cette période, ce poéme chanté célebre I'amour, la
nature, le vin... Ce genre fut, par la suite, imité et continué par les poetes judéo-espagnols. Le Club des
Amis des Mouachahat a pour but premier de faire découvrir, au plus large public, la beauté des paroles
et de la musique de ce patrimoine peu connu. Tout en restant fidele a sa vocation premiére, il s'intéresse
aussi a toutes les autres formes de chants arabes classiques et marocains.

Jossour a été créé en novembre 2005 sous la direction artistique de Youssef
Kassimi Jamal, qui en assure toujours la direction et la partie de I'Oud. Jossour
rassemble six instrumentistes et treize chanteurs, amoureux du patrimoine
musical arabe et marocain, pour qui la musique est un langage universel.
Jossour, signifie ‘ponts’ en arabe. Cet ensemble a pour vocation de lancer des
passerelles entre les différents genres et styles musicaux et s’investit dans le
dialogue et le partage entre les cultures. Jossour revisite la musique arabe et
ses différents styles : style classique, traditionnel et populaire du Maghreb et
du Machrek. Il s’autorise aussi quelques promenades sur les partitions
occidentales. Son répertoire est varié : il va de la chanson classique arabe trés ancienne au chant du
melhoun, un genre propre aux artisans du Maroc, en passant par les Mouachahat arabo-andalouses, les
adouars égyptiens ou les chants populaires irakiens, libanais ou syriens ou la al-ala marocaine, musique
de cour arabo-andalouse. A noter que le concert bénéficiait, en cette soirée du 20 mai 2017 en
hommage a Mohammed Dib, de la présence de grande Diva Libanaise Jahida Wehbe !
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- Les interventions au colloque — 19 mai 2017
a. La photographie de Mohammed Dib, par Thami Benkirane
Résumé de l'intervention

C’est le corpus iconographique constitué par les 36 photographies prises en 1946 par Mohammed Dib et
qui figurent dans son ouvrage de 1994 Tlemcen ou les lieux de I’écriture * qui fournira la matiere
premiere de la présente communication.

Ces photographies ne sont pas légendées mais nous disposons de textes qui permettent de les faire
parler en fonction de critéres élargis. Pour gagner en compréhension, nous ferons donc appel a des
extraits de ces écrits dibiens pour dialoguer ou entrer en résonance avec ses photographies. L’analyse
portera librement et de facon immanente sur certaines photographies de ce corpus.

C’est une photographie qui montre, traduit, exprime et témoigne de la réalité extérieure en nous offrant
des vues de l'intérieur, aux antipodes de I'image de propagande coloniale, de I'orientalisme et de
I’exotisme de carte postale.

Curriculum-vitae de Thami Benkirane

Thami Benkirane est professeur de I’'enseignement supérieur au département de
langue et de littérature francaises de la faculté des lettres et des sciences
humaines de Fés. Il fait partie du Laboratoire de Recherche sur I'Expression
Littéraire et Artistique (LARELA). Spécialiste de phonétique expérimentale et
d’arts visuels, il dispense des cours et des séminaires de phonétique, de
phonologie, de photographie, d’histoire des idées et des arts et de
représentations esthétiques. Il pratique la photographie depuis 1976.

Il a a son actif plusieurs expositions individuelles et collectives au Maroc et a I'étranger (Algérie, Tunisie,
Liban, Iran, Mali, France, Allemagne, Espagne). Il a participé en tant que photographe, a I'année du
Maroc en France en 1999, a la cinquieme édition des rencontres internationales de la photographie de
Bamako au Mali en 2003, a I’exposition inaugurale (2014-2015) du musée Mohammed VI d’art moderne
& contemporain de Rabat. Parmi ses expositions les plus récentes figurent « Codes-barres de la
pesanteur » au Fab Lab NegPos a Nimes en France (décembre 2015- janvier 2016), « Fés et gestes »,
Festival Arabesques, Montpellier, France, mai 2016, « Espace public, espace privé », Rencontres
Photographiques de Rabat, 17 mai - 4 juin 2017, a |’Espace Expression CDG et a la galerie Bab Rouah.

! Dib, Mohammed & Bordas, Philippe, Tlemcen ou les lieux de I'écriture, Paris, Revue noire, 1994, pp 160 : essai
de Mohammed Dib accompagné de 63 photographies de Mohammed Dib et Philippe Bordas
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La photographie de Mohammed Dib, par Thami Benkirane

C'est a la faveur de la tenue, en 2003, des 5émes rencontres de la
photographie africaine de Bamako que j'avais fait connaissance avec la
photographie de Mohammed Dib. La biennale malienne lui rendait un
WYY T WA vibrant hommage car il venait tout juste de nous quitter (le 2 mai 2003).
B | s photographies exposées au Mali sont issues du corpus iconographique
qui fait I'objet de la publication de 1994 : Tlemcen ou les lieux de I’écriture.
Dans cet ouvrage qui associe textes et images argentiques en noir et
blanc, 36 photographies sont signées par Mohammed Dib et 25 autres
sont attribuées a Philippe Bordas. Ce sont ces 36 photographies de
Mohammed Dib qui constituent la matiére premiere de la présente
communication. Ces photographies ne sont pas légendées mais nous
disposons de textes qui permettent de les faire parler en fonction de
criteres élargis. Pour gagner en compréhension et élargir notre champ de
vision, nous ferons, chaque fois que cela nous semble nécessaire, appel a des extraits des écrits dibiens
pour dialoguer ou entrer en résonance avec ses photographies. Par cet appariement entre I'ceil et la
lettre, 'image se fera le miroir du texte et inversement.

Philippe Bordas

Cette mosaique composée d’une vingtaine de photographies ne
manque pas d’évoquer une planche-contact, ce tirage par
contact de toutes les vues d’un film sur une méme feuille de
papier sensible. En la scrutant, je vois quatre photos que je ne

connais pas, qui ne figurent pas dans le corpus de « Tlemcen ou les lieux de I'écriture ».
Cette constatation laisse penser que les archives iconographiques de I'écrivain
contiendraient d’autres photographies méconnues ou non-publiées. Je n’ai pas pu
vérifier si le Fonds Mohammed Dib a la BnF comporte des documents iconographiques
(négatifs, tirages, planches-contacts, albums, etc.).

« Du Tlemcen dont témoignent ces photographies prises en 1946, peut-on dire qu’il ne reste que le nom?
Ce serait sans doute aller trop loin. Il y a pourtant quelque chose de cela. Indéniablement, des parties de
la ville ont sauté, des éléments constitutifs attestés en ont disparu, mais aussi et avec cela autre chose de
moins palpable s’est dissipé: c’est une certaine maniere d’étre de la ville. Non que, ce disant, je veuille
méconnaitre I'action du temps sur une cité ou que je lui refuse le droit de changer. Je ne tiens tout au plus
qu’a laisser entendre que nous sommes les habitants d’un lieu comme, a part au moins égale, d’une
mémoire. Un lieu n’est que de mémoire, en fait.»’

«Du Tlemcen dont témoignent ces photographies prises en 1946, peut-on dire qu’il ne reste que le nom? »

Cette phrase nous installe d’emblée dans le récit et dans I'histori-cité. Elle nous renvoie, par la date
gu’elle précise, a des actes de prises de vue situés en amont et a un passé révolu qui constitue un hors-
texte et en méme temps, en aval, a un futur de I'écriture qui advient presque un demi siécle plus tard
(1994). Les mots comme les photographies disent la perte et le reste.

* Dib, Mohammed, op. cit., extrait de la page 83
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Par la mention de « l'action du temps » et la référence répétée au « lieu », I’écrivain et le photographe
composent avec le «¢a-a-été » et le «¢a-a-eu lieu ». Toute mémoire est une projection spatio-
temporelle.

Comme le premier mot d’'une longue phrase, voici la premiere d’une série de vingt-deux photographies
qui composent I'album intitulé Tlemcen, 1946.

Saisis en contre-plongée, les protagonistes sont deux enfants qui se détachent sur I'immensité du ciel,
occupent le premier plan de ce qui semble étre un point de vue élevé dominant un paysage qui
entreméle vegetatlon et habltatlons L’enfant assis tient de la main droite une tige de roseau. Cette
derniere pointe le hors-champ, le ciel et les lointains
dominés par une montagne estompée par une brume
radiative. L’enfant debout tient également une tige
souple dissimulée derriere son dos et que I'on percoit le
long de la jambe droite.

Ces deux enfants étaient probablement en train de jouer
« Je n’ai pas souvenance qu’aucun gosse, autour de moi,
a I'époque et jamais possédé un jouet, et les petites
filles confectionnaient elles-mémes leur poupée »*
L'expression qui se lit sur les visages et la direction du
regard des deux jeunes laissent supposer gqu'’ils ont été
interrompus dans leur jeu et intrigués par I'acte de prise
de vue. Il y a une chaine triangulaire des regards qui
opere entre ces deux enfants et le spectateur de la scene
qui épouse le point de vue de I'opérateur photographe.
Toutes les photographies qui montrent des garcons ont
été saisies a I'extérieur et en-dehors du foyer. A la faveur de cet « incandescent triomphe du jour », de
I"amplitude verticale du ciel et de I'activité ludique et insouciante des enfants, cette image respire.

Dans cette seconde photographie, baignée d'une Ilumiere
naturelle latérale provenant de la gauche, il est aisé de constater
I'originalité de la composition et du cadrage penché: choix du
format vertical, inscription des modeéles dans une forme
pyramidale (lignes en bleu), amplitude de la diagonale accentuée
par I'orientation du batonnet (sucre d’orge?) tenu par la fillette,
dynamique des obliques qui finissent par se croiser sur le motif
du chale porté par la grande fille, rythme alterné des masses
sombres et claires. Pour une premiere incursion de I’écrivain dans
le champ de la photographie, force est de reconnaitre qu’il était
un amateur doué et averti.

Et pourtant comme il I'a avoué : « Rien dans mon enfance ni plus
tard ne me destinait & devenir photographe »*

L'appareil photo bifocal qu’il a utilisé ne lui appartenait pas « (...)
un ami marchand de matériel photographique, m’avait prété

3 . . .
Tlemcen ou les lieux de I’écriture, op. cit., page 66
4 Dib, Mohammed, L’Arbre a dires, nouvelles, essai, Paris, Albin Michel, 1998, page 111
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I'époque un appareil, un Rolleiflex. A ce moment-Ia je n’avais méme pas de quoi acheter de la pellicule »°

« Il me faut, devant ce cliché, faire un bond en arriére de cinquante
ans ou presque. La prise de toutes les photographies qui figurent dans
ce livre et sont de moi remonte effectivement a 1946, et toutes
appartiennent a la méme époque. Celle-ci en est une, due a une
rencontre de hasard, je ne connaissais pas ces gamins. Ne comptez plus
en voir, de tels bonshommes, aujourd'hui, dans les rues de Tlemcen,
avec cet air, engoncés ainsi dans des djellabas quand ils seraient des
fils de paysans, et ceux-la n'en sont pas, il suffit pour s'en convaincre de
les comparer aux enfants de la photo suivante. La sorte de djellaba
pour petits qu'ils portent, en grosse laine tissée dans un atelier de la
ville, elle-méme ne se fait plus. Mais moi, a cet dge, quelle allure avais-
je ? Malheureusement, je ne puis avoir ressemblé a l'un de ces
gargons. » ©

Comparons deux photos :

Plan Américain, plan moyen Plan

Contexte Habitation, pas de végétation Contexte

Vétements Habits en laine épaisse, richesse des Vétements
matieres, indices d’aisance

Expressions Sourires, joie de vivre, insouciance Expressions

> L’Arbre ¢ dires, op. cit. page 112
® Tlemcen ou les lieux de I'écriture, op. cit., page 63
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Plan en pied ou plan d’ensemble
Arbres, campagne

Djellaba en haillons, habits élimés,
pieds nus, indices de pauvreté
Expression inquiéte, grimaces,
lumiére aveuglante



d%

« Il 'y avait I'école mais pour certains, pas pour tous ; nombre d'enfants
travaillaient déja : qui chez des tisserands, qui chez des coiffeurs, qui chez
des épiciers. Il en restait toutefois assez en liberté pour changer les rues,
dans leurs quartiers respectifs, en territoires inexpugnables. On pouvait les y
voir tournoyer par volées, s'adonner a des jeux communs a tous : les billes,
la toupie, ou les tirs aux noyaux d'abricots. Pour chaque jeu, il y avait une
saison, qui se renouvelait sur le diable savait quel mystérieux signal. »’

plan.
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Voila une photographie qui s’inscrit parfaitement dans le
code perspectiviste. Les enfants ne posent pas en groupe
frontalement comme c’est souvent le cas d’une photo de
classe. Ici, ils ont été judicieusement disposés dans le sens
de la profondeur. Toutes les lignes de fuite (obliques et
diagonales) qui sous-tendent la composition et parcourent
la photographie renforcent 'amplitude de cet étagement
des plans. La profondeur de champ (zone de netteté) est
ici optimale. Le photographe Mohammed Dib affectionnait
les prises de vue quand la lumiére était incandescente.
Trés souvent avec un soleil bien haut, au zénith ou
légerement latéral. Les ombres portées, courtes,
I'attestent. Les gestes pour se protéger du soleil
également. |l fallait probablement pallier la faible
sensibilité des films de cette époque. L'ombre du
photographe s’inscrit sur le buste de I'enfant au premier

« Nous vivons dans l'intimité du pain. Le nétre ne nous était pas
donné. Je veux dire qu’il ne nous convenait pas qu’il fat fait par
un autre, un boulanger, un homme, et nous fat remis tout cuit,
tout prét, contre de I'argent. Notre pain devait sortir des mains
de la mére. Pas méme de celles d’une parente, grande sceur,
tante, voisine... penser au pain nous renvoyait a la mére et
inversément, penser a la mére nous renvoyait au pain. L’un et
I'autre étaient si liés que consommer du pain revenait pour nous

a consommer de la mére et aimer le pain, c’était aimer la mére. »
8

« Et quand a la maison tu n’as pas un bout de pain, c’est faire de
la politique que de le réclamer ? Un morceau de pain, qu’est-ce
que c’est ? Ce n’est pas beaucoup. Pourtant ce qui n’est pas

grand-chose, c’est tout pour nous. Quand tu dis, le pain : est-ce que cela ne veut pas dire la vie ? Voila

pourquoi c’est tout, pour des gens comme nous. » °

" Tlemcen ou les lieux de I'écriture, op. cit., pages 65 et 66

8Toubiana, Dany, Mohammed Dib ou le regard intérieur, entretien, revue Etoiles d'Encre - n°15, octobre 2003

? Dib, Mohammed, L’incendie, Paris, Le Seuil, 1954, page 33
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La ville

« Ce par quoi j'aurais di conclure - ou commencer ? - les espéces de visions,
d’échos dont remue et résonne toute ma mémoire, c’elit été de dévoiler le
visage de cette ville dont a chaque coin de phrase il est question ; c’elit été de
le faire apparaitre, comparaitre, lui, et ce qu’il y a derriére lui, un visage dans
I’évidence de sa plénitude et, mieux encore, dans sa complexité sous-jacente.
Je me souviens. Il y a longtemps de cela, je me disais aussi :

Il me faut étudier de preés les structures de la ville du sous-sol, sans quoi je ne
pourrais m’adapter, comme il serait souhaitable, aux nouvelles conditions de
vie ol me voici placé. Que les fondements mémes de ce second état
d’existence y soient inscrits, j'en suis tout d fait persuadé & présent. A
premiere vue, ces structures ne sont que la réplique de la ville d’en haut, leur
image renversée en quelque sorte et cachée dans les stratifications
inférieures. »™

En plan américain, le sujet se présente de trois-quarts, il n’est pas complétement de face ni de profil. La
vue de trois-quarts est plus neutre que la vision frontale. Le jeune homme porte une vareuse élimée a
laquelle manquent plusieurs boutons. Le cadrage penché entraine I'obliquité des angles des murs
(soulignées en jaune). Au-dessus de la téte du
jeune homme, on voit une structure métallique
en croisillon fixée au mur et qui sert a accrocher
les lignes téléphoniques. C’'est I'une des rares
fois oUu l'on voit un objet lié au progres
technologique.

La scéne a été prise dans un contexte urbain :
pas de végétation en vue. Les murs qui
encadrent ce passage sont dans un état de
délabrement avancé. Celui situé sur la gauche de
I'image est en pierres et menace ruine (fleche
bleue). Méme constat pour le mur a droite qui
tombe en décrépitude (fleche orange).

Ce qui s’entend au sens propre comme
dégradation matérielle prend ici le sens figuré de
déclin, chute, perte, etc. Mohammed Dib a
évoqué « l'action du temps sur une cité » : la
structure métallique en croisillon préfigure un
sablier stylisé. Les parements des murs de la
photo nous présentent graduellement trois
stades dans la dégradation en passant de la
pierre apparente, a [l'affaissement et a
I'effritement.

% Extrait de Qui se souvient de la mer, cité dans Tlemcen ou les lieux de I'écriture, op. cit., page 125
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L'espace laissé derriére le sujet (ligne verte) est plus grand que celui qui le devance (ligne rouge). La
perspective disponible devant le visage (lighe rouge) est courte (avenir bouché, incertain ?).

Le cadrage penché, les murs qui ont perdu leur aplomb engendrent un sentiment d’inquiétude et
d’instabilité. L'absence du ciel accentue I'impression d’étouffement et de pesanteur qui émanent de
cette image.

Primauté d’étre

Tu penches.
Dans un méme déclin d'étre.
Dans un méme déclin d'ére.
Tu penches.

Le désir pese sur tes feuilles.

k %k ok ok ok

Cette prise de vue a été effectuée en contre-plongée. Ce point de vue réveéle la
grammaire singuliere de I’architecture propre a la ville traditionnelle
concentration du bati, hauteur de murs quasi aveugles, trame serrée de ses
terrasses, dédale de ses artéres étroites, sinuosité de ses venelles, etc. Le ciel
s’inscrit dans I'axe de la diagonale dont les limites (en bleu) vont se rétrécissant
pour former un angle aigu. Au bout de la perspective : le haut d’un minaret. Ce
fragment du firmament visible est strié par des fils électriques. Le luminaire
circulaire occupe le centre géométrique de I'image au point de jonction des deux
diagonales principales (en jaune).

Selon la hauteur de I’astre solaire, selon la saison, les murs et les
pierres se disputent perpétuellement la fluctuante ligne de partage
entre 'ombre et la lumiére. Ici le contraste exacerbé du clair-obscur
a contribué a opacifier, a boucher les zones plongées dans I'ombre.
Ramenées a la surface totale du rectangle, les piéces sombres
dépassent largement en superficie celles qui profitent de la lumiere
du jour. En conséquence, la tonalité dominante de cette image-
puzzle se situe dans les valeurs sombres.

On connait la violence du soleil sur les terres méditerranéennes du
Sud en général et en Algérie en particulier. Evoquant sa rencontre
avec Camus et la journée qu’ils passérent ensemble a Tipaza,
Mohammed Dib avait écrit : « C’était en plein été et il était midi, le
soleil avait volatilisé le paysage ». Albert Camus avait noté dans un
oxymore la méme intensité solaire : « A certaines heures, la
campagne est noire de soleil... ».
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Dans cette photographie qui frole I'abstraction géométrique, c’est ce luminaire qui préfigure, au zénith,
un soleil noir volatilisant ce fragment d’espace urbain.

Ces lignes obliques brisées qui le déchirent, ces zones inégales ou mal proportionnées qui le rapiecent
disent une rupture ou une instabilité dans I'ordre du monde. Une éclipse ?

« Cette photo de la cour intérieure de notre maison
familiale a Tlemcen, je I'ai prise moi-méme en 1946
1 C'est une cour mauresque, dans laquelle se trouve
traditionnellement une vigne. Les carreaux du sol
sont en vert foncé et blanc. Les murs sont recouverts
de faience de Delft (la fameuse faience hollandaise).
C'était mon lieu d'écriture. J'y suis trés attaché. » **

« Le cadre premier de mes écritures fut cette cour, ce
que nous, Algériens, appelons le centre de la maison,
le centre de fait, bien sir, au sens géométrique du
mot. Comment peut-il en étre autrement ? Mais s’en
tenir a cette acception priverait notre cour de son
véritable réle, qui est de nous réunir. Nous ne faisons
pas qu’y passer, habitant en la demeure, mais nous y
rencontrer, prendre nos aises, boire par exemple
notre thé avec, pour invité, quelque voisin (...).

S’il n’y avait le groupe, qu’on voit dans la
photographie ci-contre, c’est moi qu’on aurait vu, la
était ma place. Parmi ces quatre personnes, je
reconnais d’ailleurs ma meére, assise a droite, et
I'ainée de mes deux sceurs, séparée d’elle par
I’enfant qui se présente de dos. Mais qui est cet
enfant, et ’homme, avec son fez ? Je l'ignore. » >

Par rapport au patio en tant que centre quadrangulaire
de la maison [wast ddar], le coin baigné de lumiere est
doublement valorisé : c’est la autour de la méida que se
réunissait la famille pour les repas et c’est la également
que s’installait notre écrivain en herbe. Ce lieu de la
nourriture et de I'écriture est géométriguement décalé
(angle supérieur gauche du quadrilatere). Cependant, le
jeu du clair-obscur et son emplacement a l'intersection

le pseudonyme Diab, un premier poeme dans la revue Les lettres (Genéve)
§ ed Dib, un écrivain entre France et Algérie », La Croix, Paris
B Tlemcen ou les lieux de I'écriture, op. cit., pages 47 et 48.
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des deux diagonales le mettent particulierement en
vedette et en font le point cardinal de la composition.

La présence du garde-corps en fer forgé indique dans cette image que I'image a été prise a |'étage, dans
la galerie qui surplombe la cour centrale de la maison traditionnelle. La scéne est baignée par une
lumiere latérale gauche et modulée par le clair-obscur, probablement I'ombre de la treille. D’un point de
vue formel, les lignes obliques (en jaune) qui sous-tendent la composition se croisent sur le geste de la
femme qui épluche avec un couteau a la main - on a |a un effet de réel - et sur le panier en osier tressé.

C'est le point de force de I'image. Le regard oblique et plongeant de la femme est concentré sur I'action
d’épluchage mais il ne nous permet pas d’accéder au contenu du panier qui se révele dans sa seule
dimension métonymique de contenant. Les lecteurs de Dib connaissent I'importance vitale du panier

dans sa trilogie algérienne.

Les montagnes patientent encore,
Les riviéres patientent
Et nous passerons le soir ;
La mariée future tisse la tunique
- De quelle navette
Tisses-tu le linge
Dans lequel nous irons a loisir
De la jeunesse a I'age m(r ?
(...)
Servante aux mains et aux pieds tavelés
Qui étends des toiles fraiches
Pour nous tailler des chemises,
Des chemises a effacer les souffrances
Qui nous feront moins mal a porter,
Je m’incline devant tes mains et tes pieds ;

Je place en ta garde
L’homme et le mouton
La joie et la patience. ™ (...)

14 Dib, Mohammed, L’incendie, Paris, Le Seuil, 1954, extrait d’'un poéme page 136
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« Cette porte, vous la passiez, et un entassement de cahutes mottées dans
la poussiere, I'une soutenant I'autre, assemblage de bric et de broc, se
révélait a vous. Cela vous avait I'air d’'un manteau de guenilles qui edt
| couvert un hectare de terre. Ce n’était pas un foyer, une convergence de
misere cependant. Pour n’avoir pu trouver place dans les murs de la ville,
quelques artisans d’abord, avec de vagues matériaux, eurent l'idée de
. s’7aménager ici de modestes ateliers (...). De tout : forgerons-maréchaux-
ferrants, bourreliers, rempailleurs de chaises gitans, maquignons, gitans
=1 eux aussi, tonneliers, matelassiers et cardeurs de laine, charpentiers {...).

Il ne manquait pas méme, en bordure, un ou deux marchands de grillades, un ou deux marchands de
beignets et qui mettaient en commun leurs exhalaisons de brochettes réties et d’huile bouillante. »*

«S’étant tourné vers Abbas Sebagh

-Tu serais un piéetre copain si tu n’allais pas, tout de suite, disait-il,
acheter quelques bons petits beignets et nous régaler! » *°

« La représentation : c’est le monde vu par une prothése » *’

L'appareil utilisé par Dib est un Rolleiflex bi-objectifs (en anglais : TLR
pour « twin-lens reflex »), I'un servant a la visée, l'autre a la prise de
vue. L'objectif est un Schneider ou un Zeiss Opton Tessar offrant une
focale standard de 75 mm. La distance de mise au point minimale avec
cet objectif estde 90 cm. En fonction de cette double contrainte
(optique unique et distance minimale) mais également du cadrage,

chaque photographe doit trouver sa bonne distance pour opérer. Le
plus dur en photographie est - de déterminer la bonne distance qui permet - de voir les choses comme

elles sont.

wmHdon
' Mohammed Dib, Le métier a tisser, L

e Se

o

bage 93

Avec cet appareil, la visée s’effectue a hauteur de
poitrine, tres favorable a une prise de vue a la fois
discrete et moins agressive. Téte baissée sur le
capuchon de visée, le photographe semble humblement
faire la révérence au sujet photographié. Du point de
vue de la proxémie, c’est-a-dire « l'usage que I’lhomme
fait de [Il'espace en tant que produit culturel
spécifique »', Dib le photographe opére sur le mode
proche, celui du reporter témoin et comme faisant
partie prenante de I'action. Cette proximité est souvent

uil, (1957) 1974, page 55
v Corajoud, Michel, in Actes du Colloque Mort du Paysage ? dir.Francgois Dagognet, 1982, page 52
18 Hall, Edward T., La dimension cachée, Seuil, Paris, 1971
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révélée par son « ombre gardienne » qui le précéde en
s’inscrivant dans la scene photographiée.

Les champs d'oliviers de mon enfance

« Ce paysage de Tlemcen, les champs
d'oliviers, c'est moi qui I'ai photographié
encore en 1946. Je le porte en moi.

Il n'existe plus, étant donné les
constructions anarchiques survenues au
fil des ans a flancs de montagne. Alors,
quand j'aurai disparu, ce paysage aura
lui aussi totalement disparu !

()

Chacun emporte la terre de ses aieux a
la semelle de ses souliers. Et mes trente-
trois livres sont nourris de ma terre
algérienne. » *°

Un cheval noir doté d’un en-téte prolongé par liste, boit dans son blanc. La
tache oblique blanche démarre au front, descend le long du chanfrein et
finit sur la levre inférieure et le menton. Le harnachement apparent de la
téte laisse voir le licol et ses courroies en cuir, la bride, le bridon avec son
ensemble de laniéres qui assurent le maintien du mors en place dans la

: - bouche de I'équidé, la boucle métallique reliée a la branche du mors de la
T bpride, le mors et la chaine métallique qui fait office

Cigarette oblique au bout des lévres, la personne qui tient les rénes du cheval porte
en guise de couvre-chef un turban traditionnel constitué d'une longue écharpe
enroulée autour du crane. Cet homme est vétu d’une vareuse de soldat avec des
boutons en métal achetée probablement dans un surplus militaire. Sous la vareuse,
on voit un chandail ou un pull tout élimé et troué. Il s’agit probablement du
palefrenier chargé de I'entretien des chevaux.

C’est une photographie au cadrage serré. Le
contexte est avare d’informations. La
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perspective est fermée et le regard est constamment ramené sur le cheval entravé et sur I’homme qui le
tient —sans gant de velours- d’une main de fer.

C’est une photo qui laisse pressentir sa charge dramatique et sa force symbolique : ce cheval n’est pas
libre de ses mouvements...a I'image d’une Algérie qui ne tenait plus les rénes de son indépendance.
Cette photo est une allégorie.

Ce qui fait défaut a un cheval, c’est d’étre libre de toute attache, de toute entrave. Et cette liberté n’est
envisagée chez Dib que dans la dimension merveilleuse du réve...

« Un foyer proche et lointain éclairait I’espace. Les champs grésillaient. Un immense cheval bondit vers le
ciel et hennit. La vieille terre se tut. Et le feu blanc s’éteignit. Les cigales seules continuaient sans
défaillance a creuser le jour de leur tarieére.

-L’as-tu vu, le cheval qui a traversé le ciel ?

-Non, Comandar. Il ne pourrait y avoir de cheval qui vole. Tu réves. (...)

Soudain un bruit de sabots frappant le sol se répercuta a travers la campagne. Tous les fellahs se
dressérent sur leur séant. Le bruit se rapprocha encore : ce fut comme un torrent roulant d’une extrémité
a 'autre de la contrée. Plus aucun fellah n’avait sommeil. Certains qui s’étaient installés devant leurs
gourbis virent sous les murailles de Mansourah un cheval blanc, sans selle, sans rénes, sans cavalier, sans
harnais, la criniére secouée par une course folle. Un cheval sans rénes ni selle dont la blancheur les
éblouit. Et la béte prodigieuse s’enfonga dans les ténébres. (...) Le cheval fit une troisieme fois le tour de
I'antique cité. A son passage tous les fellahs courbérent la téte. Leur coeur devint trouble et sombre. Mais
ils ne tremblaient pas. lls eurent une pensée pour les femmes et les enfants. « Galope, cheval du peuple,
songeaient-ils dans la nuit, a la male heure et sous le signe mauvais, au soleil et a la lune. » (...) Et depuis,
ceux qui cherchent une issue a leur sort, ceux qui, en hésitant, cherchent leur terre, qui veulent
s’affranchir et affranchir leur sol, se réveillent chaque nuit et tendent I’oreille. La folie de la liberté leur est
montée au cerveau. Qui te délivrera Algérie ? » *°

..mon cheval...qu'as-tu?
..mon cheval...

..mon cheval...6 mon cheval...
...mon cheval...qu'as-tu?
Qu'est-ce qui te fait défaut

SN e NeNeN
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Parfois, je pars a 'aube, les oiseaux en leurs nids,

Sur [un cheval] poil ras, forceur de fauves, solide,
Chargeant, fuyant, fongant, voltant tout a la fois
Comme un roc, tout d’un bloc, que le torrent dévale?

Au terme de ce parcours visuel librement commenté, que peut-on dire a propos de la photographie de
Mohammed Dib ? Comment la caractériser ?

20 Dib, Mohammed, L’incendie, Paris, Le Seuil, 1954, pages 25 et 26
2 Dib, Mohammed, op. cit., refrain d'une chanson page 17
2 Imru’al-Qays Al Kindi, in Abdallah Akar, Les poémes suspendus, éditions Alternatives, 2007, page 20.
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La photographie de Mohammed Dib nous semble s’inscrire dans une veine documentaire.
L’écrivain-photographe a mis en lumiére les petites gens et les laissés-pour-compte, en faisant gagner en
visibilité ce ‘peuple absent’ de I'iconographie convenue du pouvoir colonial. Il nous offre des vues de
I'intérieur, aux antipodes de I'exotisme de carte postale, des représentations d’un orientalisme fantasmé
ou de la propagande coloniale. C’est la traduction par la lumiére de la sombre réalité de sa ville.

C’est un état des lieux dressé sans fard, sans artifices, sans fioritures et sans complaisance.

Dans ses photographies, I’'homme est omniprésent : sur les 36 images passées en revue, il y a seulement
deux paysages dénués de présence humaine.

Voyons cela dans le schéma de Jean-Claude Lemagny.

L’objectif Le fort Le beau

Ce gu’est le sujet Ce que représente le sujet Esthétique du sujet

Recherche de I'impact :

Photo de propagande, de mode,
reportage de guerre, photo
manipulée, photo plastique, etc.

Recherche du plaisir :
Photo touristique, photo de
nu, de paysage, etc.

Recherche de la neutralité :
Photo de reportage, photo
documentaire, photo de
catalogue, photo scientifique, etc.

Photo
comme idée
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comme matiere

Les photographes situés autour de 3 heures considerent la photographie comme un moyen de
témoigner sur le monde. C'est une photographie qui montre, traduit, exprime la réalité extérieure et,
pour les photographes qui y adhérent, le principal probleme est de trouver une forme qui rende au
mieux ce témoignage®®. Historiquement, la période allant de 1930 a 1960 a été marquée par la photo
dite humaniste. Les photographes qui ont inscrit leur travail dans cette mouvance mettent en avant la
dignité de I’étre humain partout ou elle est menacée par la misere, I'injustice et la mort. Ce courant
humaniste triomphe en 1955 avec I'exposition internationale organisée par E. Steichen: The family of
Man.

En France, en 1992, la bibliotheque historique de la ville de Paris consacre la photographie humaniste a
travers une exposition et une monographie.

Attachement indéfectible pour le petit peuple

2 Lemagny, Jean-Claude, L’'ombre et le temps Essai sur la photographie comme art, Nathan,1992
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Passer en revue ce corpus iconographique nous permet de souligner I'attachement indéfectible de
Mohammed Dib pour une « humanité dépenaillée », pour le petit peuple, pour les gens de condition
modeste, pour les personnes fragiles, pour les humbles, les marginaux et les laissés-pour-compte.

Dans la galerie de ses portraits de groupe, on sent une relation particuliere a I'autre, établie dans la
connivence et le don. Ses photographies sont exemptes de prédation.

Ses écrits ne sont pas en reste et plusieurs passages renforcent ces constatations:

« (...) je reprends la route qui, a I'extérieur des remparts, m’a déja fait circuler dans sa foule, parmi ses
artisans, ses conteurs et ses marchands de pain, de brochettes, de beignets, sans oublier ses diseuses de
bonne aventure: cela qui n’était aux yeux des Tlemcéniens bien nés que pouillerie »**

« Il retourna dans la foule qui emplissait les rues. Il éprouvait le besoin de se sentir entouré, porté par ces
gens qu’il ne connaissait guere, mais dont la présence le réconfortait. Lampes a carbure et ampoules
électriques accrochées en festons tout au long des trottoirs par les marchands de fruits éclairaient des
éventaires qui ruisselaient de couleurs vives et appétissantes. (...) Omar croyait voir les visages refléter
dans la pénombre I'exaltation qui I'agitait; ces hommes étaient & sa ressemblance. » %

Mohammed Dib et la couleur

Que I'on s’adonne a I'écriture ou a la prise de vue photographique, il s’agit toujours d’un travail de
traduction du réel. Etymologiquement, la photographie est une écriture avec la lumiére. Dans les deux
cas de figure, il y a une syntaxe, une combinatoire, des régles de composition et des contraintes.

Mais la liberté dont jouit I’écrivain est incontestablement plus grande.

Toutes les photos de Mohammed Dib dont j’ai eu connaissance sont en noir et blanc. Cela ne correspond
pas a un choix de I'auteur. Nulle part dans ses écrits se trouve I’affirmation de ce choix. Notre écrivain a
travaillé en noir et blanc parce que, dans les années quarante, le film couleur ne s’était pas encore
répandu dans les usages. La couleur ne commencera a étre popularisée que dans les années 1950 avec la
commercialisation de pellicules en cartouche 135 (Agfacolor et Kodacolor).

L’écrivain n’a pas été frappé d’achromatopsie. Plusieurs passages de ses écrits laissent voir sa sensibilité
exacerbée aux couleurs. Dans I'extrait suivant, notre écrivain décline sous nos yeux un véritable nuancier
de vert !

« De quelques couleurs. Moins pour rehausser la photographie que pour donner a réver. Le dallage
rassemble dans sa marqueterie des carreaux d’un vert olive (si caractéristiquement arabo-andalou),
d’une part et, d’autre part, des carreaux d’un blanc de porcelaine chinoise. (...) Les murs sont lambrissés
d’azulejos de la grande tradition : dessin bleu sur fond blanc, qui se répéte de carreau en carreau. Cela
vous a I’humide transparence d’un ceil d’enfant. Plus haut, conformément a l'usage, les mémes murs sont
couverts d’un badigeon de chaux vert feuille. Les portes, doubles du fait qu’une petite s’encastre dans une
grande, leur peinture est a I’huile et d’un vert plus soutenu. La rampe entrevue, au premier, est de la
méme couleur. Et verte, la vigne dont le tronc s’étire sans fin en hauteur pour aller recouvrir le patio
d’une ombre verte. »*

** Tlemcen ou les lieux de I'écriture, op. cit., page 103
» Dib, Mohammed, Le métier a tisser, Le Seuil, Paris (1957 et) 1974, page 168
*® Tlemcen ou les lieux de I'écriture, op. cit., page 51
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« Le Médresse n’était sans doute qu’un assemblage de baraques tenues par des marchands de légumes,
de fruits, et par des bouchers. Il ne laissait pas toutefois d’avoir du style et de I'allure. Pour étendu qu’il
fat, il ne ressemblait en rien a un fouillis de cahutes sordides, a un rendez-vous d’indéfinissables trafics,
comme on serait tenté de le croire. Bien au contraire, chaque baraque, peinte jusqu’au toit du méme vert
sombre, était un modele d’art et d’ordonnance. Il fallait voir ¢a, voir avec quelle savante coquetterie des
produits maraichers tout frais arrivés des environs de Tlemcen étaient disposés sur les étalages: des
tableaux qu’auraient aimé peindre les fauves. Le tout se trouvait placé sous la haute protection
d’immenses et ombreux platanes.

C’était, je m’en souviens, une féte pour moi que d’accompagner ma grand-mére quand elle y allait faire
son marché, que de trainer derriére elle parmi des senteurs vives a vous griser et dans un perpétuel
assaut de couleurs, de lumiéres, d’ombres. »*’

Pour l'auteur: « La photographie capte I'instant et le fixe pour I'éternité. La est le drame : elle asséche le
temps, qui est expression de vie. Elle tarit tout ce qui, flux, s’écoule, passe, doit s’écouler, passer -- et dés
lors ne va plus s’écouler, passer» %2

Oui, toute photographie est une horloge irrémédiablement arrétée.
Oui, toute photographie est une peau de chagrin.

On sait que Mohammed Dib s’est engagé résolument dans I'écriture.
Est-ce que ce n’est pas cette vision dramatique et mortifére qu’il avait de I'image fixe qui I'a poussé a
faire de la photographie une expérience sans lendemain et vite enterrée?

Arrétons-nous un court instant sur cet extrait :

« Sans conteste, le Pére existait peu pour ce garcon et ’homme que celui-ci est devenu se bat contre une
mémoire plus qu’avare pour obtenir d’elle a peine quelques images, et encore toutes floues, mangées aux
mites, s’effilochant et tombant en poussiére dés qu’on les prend entre les doigts. Quelques-unes parmi
elles surnagent, entourées d’une ombre triste, douce, illimitée. Le pére, comme il tient son fils allongé
dans ses bras, il le laisse tomber sur un grand lit ot il rebondit et d’ou, aussitot repris, il est soulevé par le
Pere qui le laisse retomber, rebondir de nouveau tandis que I'enfant rit d’un rire inextinguible tout en
entrevoyant le sourire dont s’éclaire le visage paternel a chaque retour de ce mouvement de
balangoire.(...) » %

Chaque fragment de cette longue phrase mis en relief par une couleur différente correspond
potentiellement a une image fixe distincte. Dans I'esprit de Dib, il s’agit bien d’images séparées les unes
des autres comme les perles d’un chapelet car comme disait Kundera dans L’immortalité :

« La mémoire ne filme pas, la mémoire photographie. »*°

C'est I'écriture qui, par les procédés de la narration, procure l'illusion d’un film animé et en mouvement.
La ou I'image fixe arréte le temps par un point de non-retour, I'écriture de Dib privilégie et multiplie les
recours a la virgule. L’écriture procede par addition, la photographie par soustraction.

La se trouve a mes yeux la plus pertinente des différences entre les dispositifs photographique et
scripturaire. Face a la corne d’abondance de I'écrit, la photographie n’offre qu’une inhérente pauvreté.
La photographie n’est pas une copie conforme du réel.

" Tlemcen ou les lieux de I"écriture, op. cit., pages 83 et 84

28 Dib, Mohammed, L’Arbre a dires, nouvelles, essai, Paris, Albin Michel,1998, page 107

2 Dib, Mohammed, Images du pére, in Apulée, numéro 2, éditions Zulma, Paris, 2017, page 289
30 Kundera, Milan, L’immortalité, Paris, collection Folio, Gallimard, 1993, citation p age461
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En effet, elle lui 6te un nombre considérable d’attributs qui font sa richesse.
Quand on photographie une ruine, le résultat obtenu est la ruine de la ruine.

Portrait de Mohammed Dib en 1953, in Apulée n° 2
© Colette Dib

Mesurée a I'aune de son ceuvre écrite, la photographie de Mohammed Dib peut paraitre comme une
expérience mineure, de courte durée et vite mise entre parenthéses.

Calculons le temps de pose qui a été nécessaire a I'obtention de la totalité de ce corpus iconographique.
Sachant qu’en moyenne, a l'instant du déclenchement, le temps d’obturation derriere chaque
photographie est de I'ordre de 1/100°™ de seconde, nous obtenons par excés ou par défaut 36/100°™
de seconde ! Il faudrait disposer de 64 photographies supplémentaires pour atteindre un temps
équivalent a une seconde.

Dans une publication de 1979, le photographe humaniste Robert Doisneau présentait un ensemble
iconographique constitué de 147 photographies en noir et blanc.

Voila un court extrait de la page 143, dans lequel il évoque I'expérience qui a présidé aux prises de vues:
« Le souvenir de ces moments est ce que je posséde de plus précieux - peut-étre a cause de leur rareté -
un centieme de seconde par-ci, un centieme de seconde par-la mis bout a bout, cela ne fait jamais
qu'une, deux, trois secondes chipées a I'éternité ».

Son livre publié aux éditions Contrejour porte un titre incompressible : «Trois secondes d'éternité » .

Dans Tlemcen ou les lieux de I’écriture, Mohammed Dib nous a offert bien plus que 36 images fixes.
Il nous a fait le don précieux de 36 lucarnes donnant sur I'éternité.

« Le temps est I'image mobile de I’éternité immobile » (Platon).
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b. L’ « outre-le lieu », par Charles Bonn
Résumeé de I’'intervention

Le rapport au lieu d'origine est fondamental dans toutes les littératures de la décolonisation, car ce lieu
d'origine y fonctionne le plus souvent comme un symbole identitaire, a forte connotation idéologique.
L'ceuvre de Mohammed Dib est souvent présentée comme une des plus significatives de I'émergence de
la littérature algérienne, particulierement a partir de sa trilogie "Algérie" dont le titre méme indique
cette relation fondatrice a I'espace d'origine. Pourtant si cette relation symbolique y est importante, une
relecture moins idéologique de cette ceuvre montre que chez Mohammed Dib cet espace n'est pas
seulement un symbole identitaire, mais qu'il est avant tout le lieu de la rencontre de langages, de
guestionnement sur I'efficacité du dire. Le lieu reste parfois symbolique, mais s'inscrit dans un "outre-le
lieu" qui est celui de la parole et de ses pouvoirs. L'interrogation, centrale dans cette ceuvre, sur les
pouvoirs du langage, dessine ainsi un espace produit par la rencontre entre des discours et leur mise en
spectacle.

Cette conférence esquissera une description de ce qui, a travers cet "outre-le-lieu", différencie I'ceuvre
de Mohammed Dib de celle de ses contemporains écrivains algériens, durant trois périodes successives
du rapport au lieu d'origine dans cette littérature : les années 50 ou I'émergence, les années soixante-dix
ou la modernité, les années 80 jusqu'a nos jours, ou la postmodernité.

Curriculum-vitae de Charles Bonn

Charles Bonn est né en 1942 en Alsace. Aprés des études a Strasbourg, Nancy,
Montpellier et Bordeaux, et deux ans d’enseignement secondaire, il a exercé dans les
universités de Constantine, Fés, Lyon 3, Paris 13, et enfin Lyon 2 et Leipzig. Il a dirigé le
Centre d’Etudes littéraires francophones et comparées a I’Université Paris 13, et co-dirigé
les revues Itinéraires et contacts de cultures et Etudes littéraires maghrébines. |l a créé le
programme documentaire informatisé Limag et le site www.limag.com. Principales
publications : La Littérature algérienne de langue frangaise et ses lectures (Naaman,
1974), Le Roman algérien de langue frangaise (L'Harmattan, 1985), « Nedjma », de Kateb Yacine (PUF,
1990), Anthologie de la littérature algérienne (Livre de poche, 1990), Lectures nouvelles du roman
algérien. Essai d’autobiographie intellectuelle. (Paris, Classiques Garnier, 2016). Co-directeur de plusieurs
publications collectives, dont la collection « Littératures francophones » (Hatier/AUPELF, 1997 et 1999).
Il a dirigé enfin de nombreuses théses sur les littératures du Maghreb et de I'émigration. Il est co-
président, avec Hervé Sanson, du comité scientifique de la Société Internationale des amis de
Mohammed Dib (SIAMD).
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L’ « Outre le lieu », par Charles Bonn

Je voudrais, dans cet exposé, a la fois prolonger une réflexion engagée depuis longtemps sur la relation
des écrivains algériens francophones a leur lieu d’origine en période de décolonisation, et montrer la
différence radicale sur ce plan de Mohammed Dib et a un moindre degré de Kateb Yacine, qui dans cette
littérature ont toujours occupé une place a part. Celle pour Dib de cette « intempestive voix recluse » *,
qui rend souvent si difficile son appréhension par la critique, méme si son écriture semble a premiere
vue plus transparente que celle de Kateb. Celle, pour Kateb Yacine, du « monstre sacré », dont j'ai
développé ailleurs la fonction contradictoire, a la fois de rassembleur permettant le surgissement
collectif de la littérature algérienne, et de non-assimilation a une dynamique de groupe. Cette position a
la fois de recul et d’engagement plus profond au fil des années a fait de Kateb Yacine comme de
Mohammed Dib, pour tous les autres écrivains, une sorte de garants universellement respectés, au-
dessus des querelles inévitables dans tout groupe littéraire. Mais cette position unique ne les a jamais
empéchés d’avoir leur franc-parler, particulierement dans les derniers textes non-fictionnels de
Mohammed Dib, comme L’Arbre a dire, ou Simorgh par exemple, alors que Kateb quant a lui n’a pas
vécu cette derniére période.

La littérature algérienne de langue frangaise (ou maghrébine de langue frangaise) est comme son nom
I'indique et comme ¢a a été développé bien avant moi, une littérature de I'entre-deux identitaire. Entre-
deux identitaire lié, de plus, a I'époque de la décolonisation, ce qui met en échec d’emblée toute
description des identités comme fixes ou intemporelles, et donne donc a-contrario a cet entre-deux une
dimension fortement historique. 2

La théorie postcoloniale, particulierement sous la plume de Jean-Marc Moura °, décrit la relation entre
les deux espaces en présence dans cette décolonisation, comme une « scénographie » de I'espace
colonisé ou anciennement colonisé devant I'espace du colonisateur, scénographie visant a « affirmer
fortement son espace d’énonciation » face a I'espace du colonisateur, que Bourdieu aurait appelé
également celui du « Centre ». J'utilise cependant le concept d’espace d’énonciation dans un sens
différent de celui que lui donne Moura, chez qui cette « scénographie » est une mise en spectacle
d’espaces géographiques bien réels, fonctionnant comme des marqueurs identitaires. C'est a dire des
espaces référentiels qu’on ne serait pas loin de considérer comme immuables, non-historiques, du fait
méme de leur fonction identitaire, et symbolique de ce fait. Alors que pour moi I'espace d’énonciation
est I'espace de I'énonciation, qui n’a pas besoin d’étre géographique pour étre celui du fonctionnement
textuel. Celui de la rencontre de discours dans laquelle s’inscrit le texte, et de son dialogue, tant avec sa
réception, qu’avec les différents et innombrables textes du patrimoine littéraire par rapport auxquels se
met en place son intertextualité. Espace qu’on pourrait qualifier de virtuel, mais qui contrairement aux
espaces identitaires est en perpétuel mouvement, car le sens y est changeant selon les époques, et les
réponses souvent inattendues. Espace, donc, éminemment historique, contrairement a ce qu’on attend
des espaces identitaires dans le discours social le plus courant.

C’est pourquoi je vais organiser mon exposé autour de descriptions de la relation a I'espace d’origine en
périodes historiques, toutes incluses dans ce mouvement de la décolonisation, a la fois vaste et

! Expression reprise au titre d’un essai de Naget Khadda, Mohammed Dib, cette intempestive voix recluse, Aix en
Provence, Edisud, 2003.
’ Et ce d’autant plus que je considere la décolonisation comme I'événement le plus important de ce XXéeme siecle,
qui n’en a pourtant pas manqué, en ce qu’elle est, contrairement aux deux guerres mondiales, a |'origine d'une
révolution complete de nos mentalités, particulierement dans la relation entre centre et périphérie.
3L/'ttératuresf/’ancophones et théorie postcoloniale, Paris, PUF, 1999.
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relativement resserré dans le temps. Périodes qui, méme si je suis par ailleurs réticent quant au
schématisme de telles périodisations dans les histoires littéraires, peuvent également caractériser en
partie I’histoire de cette jeune littérature algérienne de langue frangaise, méme si pour chacune d’elles
je montrerai que I'ceuvre de Mohammed Dib, et accessoirement celle de Kateb Yacine, échappent en
grande partie a la description que je vais faire de ces périodes. Ce sera d’abord la période des débuts de
cette littérature, dans les années cinquante, période a laquelle on peut le plus facilement appliquer les
concepts de « scénographie » et d’« affirmation forte de I'espace d’énonciation » (que j'appellerais
plutot espace identitaire) développés par Moura. Puis celle des années soixante-dix, années de ce que
j'appellerais la deuxiéme et décisive naissance de cette littérature, et qui se caractériseront par un
retournement du face-a-face politique entre centre et périphérie, et enfin la période « postmoderne »
dans laquelle nous nous trouvons encore, et qui se caractérise par une perte du rapport a I'espace
d’origine et un éclatement référentiel propices au développement de plus en plus autonome d’un espace
d’énonciation délocalisé.

Le face-a-face colonial

Les années 50 a 65 sont celles de I'émergence de cette littérature. Il y avait certes déja un certain
nombre de publications d’écrivains « indigénes » avant cette période, mais je pense qu’on peut dater la
prise de conscience du surgissement d’'une nouvelle littérature comme phénomene de groupe, de
I’enquéte de Pierre Grenaud, « Une nouvelle école littéraire », dans Les Nouvelles littéraires des 15 et 22
octobre 1953. Cette période a longtemps été décrite, a la suite de Jean Déjeux, comme celle d’un
« courant ethnographique », essentiellement descriptif. Description sur laquelle s’appuiera bien plus tard
la théorie postcoloniale pour parler de cette « affirmation forte de I'espace d’énonciation » chere a
Moura. J'ai cependant déja montré ailleurs que si les romans de Feraoun, Dib ou Mammeri dans cette
période décrivent effectivement la Société algérienne colonisée, mais guere plus que les traditionnels
romans francais « réalistes », et font ainsi exister leur espace d’origine face a sa négation par le discours
colonial, les villages kabyles décrits par Feraoun ou Mammeri le sont dans une dynamique globale, non
pas d’affirmation, mais de perte, car I'irruption de la modernité portée par les personnages principaux
dans ces espaces traditionnels met ces derniers en crise, sans pour autant remplacer leur cohérence
perdue par une autre cohérence. De ce fait ces personnages principaux ne sont plus de nulle part et
finissent le plus souvent de fagon tragique. L'« affirmation forte » d’un espace identitaire y est donc au
contraire remplacée par la perte tragique de cet espace, méme si I'édition frangaise de ces romans place
bien leur description de I’espace traditionnel dans un face-a-face au niveau de leur lecture.

Dans ce qu’on a appelé la « trilogie ‘Algérie’ », de Mohammed Dib, la description est bien sar tres
présente, mais elle est déja plus politisée que celle des deux autres auteurs. La description, dans La
grande Maison, L’Incendie ou Le Métier ¢ tisser * n’est pas tant celle d’un espace identitaire atemporel,
identitaire par son atemporalité méme, que celle des relations de pouvoir entre colonisateurs et
colonisés, relations de pouvoir mises explicitement en parallele avec la lutte des classes telle qu’on la
congoit en Europe. En ce sens on pourrait presque dire que si I'action de ces romans se situe a Tlemcen
ou a Bni Boublen, I'espace discursif qu’ils développent, par la rencontre entre discours qui y est
amplement représentée, au point d’y apparaitre a la réflexion comme bien plus importante que la
description géographique, est déja un espace non-localisé.

Une lecture idéologique s’empressera de dire que cette spécificité de I'écriture de la trilogie « Algérie »
est due a I'’engagement communiste de I'auteur a cette époque, et a I'internationalisme de celui-ci. Mais
une lecture un peu plus approfondie de ces textes, et particulierement de L’Incendie, va nous montrer

4 Paris, Le Seuil, 1952, 1954 et 1957
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qu’il n’y a nul prosélytisme explicite dans la maniere dont la relation coloniale y est décrite. Et que si le
personnage du militant communiste Hamid Saraj est bien présent et méme discret organisateur de la
prise de conscience politique des paysans, il ne cherche jamais a les convaincre dans un discours de
parti : il se contente de les écouter découvrir peu a peu leur exploitation dans un langage fleuri qui est
apparemment aux antipodes d’un discours de parti, et qui se révele finalement le seul efficace
politiquement. Ce qui fait que plutét qu’une analyse communiste du systeme colonial, L’Incendie va vite
nous apparaitre comme une interrogation sur l'efficacité politique d’'un discours de parti dans un
contexte qui n"est pas celui dans lequel ce discours de parti a été élaboré.

Interrogation sur les pouvoirs du langage qu’on retrouvera, de plus, dans la timide découverte de leur
sexualité par les deux adolescents Omar, et surtout sa cousine Zhor, dont une tres poétique approche du
plaisir solitaire cl6t le roman a sa derniére page. Or le plaisir, encore plus que le langage paysan, est un
véritable défi au discours idéologique quant a sa capacité de rendre compte de la totalité du réel, et
donc de le maitriser. Dés lors, non seulement nous sommes ici bien loin de I'affirmation positive de
I’évidence d’un espace identitaire bien réel, affirmation soutenue par un discours militant ne connaissant
pas le doute, mais ce doute sur les pouvoirs du langage, particulierement d’'un langage de parti, va
apparaitre peu a peu comme l'objet principal du roman, pourtant écrit par un écrivain militant.

Si on revient au langage paysan et qu’on se rend compte que, de toute maniere, ce qui en est montré
dans le roman ne correspond pas a la réalité, ne serait-ce que parce que ces paysans ne parlent pas
francais, on s’apercevra aussi que le non-réalisme de ce langage, au lieu d’étre camouflé sous un
quelconque procédé visant a produire un « effet de réel », est au contraire mis en évidence par le
roman, entrainant de ce fait chez le lecteur une attention particuliere au langage méme de la description
qu’il lit, et dont ce langage devient peu a peu le véritable objet. Du coup le véritable objet du livre n’est
plus du tout I'affirmation d’'un espace identitaire réel, mais l'interrogation méme sur I'efficacité du
langage, sur les pouvoirs de la parole. Interrogation centrale dans toute I'ceuvre de Dib, mais qui donne
ici corps a la constitution d’un véritable espace d’énonciation, au sens ou je I'ai défini plus haut.

C’est probablement parce que cette thématique des pouvoirs du langage est centrale dans toute I'ceuvre
de Mohammed Dib que dés cette premiére période c’est par elle qu’il se différencie de Mouloud
Feraoun et Mouloud Mammeri, avec qui il a été un peu vite rangé dans un « courant ethnographique »
ou on les réduisait tous trois a une écriture uniquement descriptive. L'espace « réel » décrit par Feraoun
et Mammeri, on I'a vu, n’est pas celui d’'une affirmation positive, puisqu’il est a chaque fois saisi dans
une dynamique de perte, mais cet espace d’origine n’en reste pas moins I'objet principal d’un face-a-face
avec le discours colonial. Tout au plus Mouloud Feraoun enferme-t-il dans La Terre et le Sang |’existence
méme de I'action romanesque dans le corps d’un autre récit, celui de I'émigration du héros en France,
autre récit qui apparalt comme une sorte de justification, de condition d’existence de ce récit
romanesque, a la maniere dont lors de la naissance du roman en France, |'histoire de Manon Lescaut et
du Chevalier des Grieux était insérée dans celle de la rencontre du narrateur avec un auditeur,
englobement du roman dans une autre histoire qui fonctionne comme un justificatif, mais confere du
méme coup a I'histoire principale ainsi enrobée, a la fois une légitimité et un espace de parole.

Cette mise en scene d’un récit dans un autre récit est renforcée chez Feraoun par la présence silencieuse
de Marie, I’épouse frangaise d’Amer devenue plus kabyle que les kabyles, qui n’intervient jamais dans
I'action romanesque mais qui pourrait par sa situation d’entre-deux et avec I'enfant qu’elle porte,
symboliser la littérature algérienne de langue frangaise en train de naftre précisément par ce roman. Cet
« emballage » du roman dans un autre récit, en mettant I'existence méme de ce roman en question,
dessine bien ainsi un espace de la parole, mais cet espace de la parole est encore chez Feraoun bien
moins complexe que I'espace d’énonciation des romans de Dib, et surtout I'interrogation sur la parole
n’y est pas centrale comme elle I'est chez Dib, lequel confirme d’ailleurs cette centralité huit ans plus

29



ddp L’Outre-le lieu, par Charles Bonn - Marrakech, le 19 mai 2017

tard en posant dans la postface de Qui se souvient de la mer ? I'écriture de ce roman comme une
tentative expérimentale pour dépasser les limites du réalisme lorsqu’il est confronté a I’horreur de la
guerre. Quoiqu’il en soit I'espace d’énonciation tel que je I'ai défini en commencant est déja chez Dib
plus nettement délocalisé que chez Feraoun.

L’observation vaut d’ailleurs aussi pour Nedjma, de Kateb Yacine, dont j’ai montré dans les nombreuses
études que je lui ai consacrées >, que la production du sens n’est jamais 'objet d’un discours explicite,
quel que soit par ailleurs, comme pour Dib, le militantisme de I'auteur (on sait entre autres que tous
deux ont écrit longtemps dans le journal communiste Alger républicain), mais dans la construction
singuliére de ce roman, et en particulier dans la rencontre, spatialisée de ce fait, entre des bribes de
récits. Rencontre par laquelle ces récits délivrent un message a interpréter, que chacun d’entre eux pris
isolément ne pourrait donner a lui seul. Construction singuliere du roman qui en fait comme chez Dib un
véritable espace textuel, et non plus seulement dénotatif. Espace textuel et discursif délocalisé, comme
je viens de le montrer pour I'espace d’énonciation chez Dib. Nedjma par cette construction singuliere,
Qui se souvient de la mer par sa présentation explicite comme expérience de dépassement du réalisme,
développent donc tous deux, comme le font déja les premiers romans de Dib, I'espace d’un
fonctionnement littéraire indépendant de toute symbolisation identitaire de I'espace réel a travers sa
description-affirmation.

Ce n’est donc que chez Dib et chez Kateb que I'on commence dés les débuts de la littérature algérienne a
voir cette mise en place d’un espace délocalisé des discours en présence, qui manque encore a Feraoun
et Mammeri plus attachés a décrire un espace réel, méme si c’est a travers sa perte tragique, plutét qu’a
travers I'affirmation positive qu’attendraient les lectures idéologiques. Et c’est a cet espace chez Dib et
Kateb seulement qu’on peut dés cette premiere période appliquer la belle formule de Touriya Fili:
« L'outre-le-lieu ». Cet « outre-le-lieu » est d’emblée une part essentielle de la littérarité chez ces deux
auteurs. Il est chez ces deux auteurs essentiels la tranquille évidence d’un fonctionnement littéraire
autonome, a la fois inscrit dans I'actualité historique de la pré-décolonisation, et indépendant d’une
périodisation historique trop contingente.

Années 70 : la modernité et le basculement du face-a-face

On sait qu’au lendemain de I'indépendance (1962) la production littéraire algérienne francophone, dont
I'image aupres du public est souvent associée au souvenir de la guerre d’Algérie, connut d’abord une
spectaculaire chute de production. Une fois clos le face-a-face militaire auquel ce public 'associe, la
dynamique d’« affirmation forte » d’'un espace identitaire n’a plus de sens lorsqu’il n'y a plus (en
principe !) de négation coloniale visible a contrer. Il faudra attendre les années 68-70 pour assister a ce
que j'appelle une renaissance, cette fois définitive et beaucoup plus abondante, de cette littérature,
renaissance dont le titre le plus visible fut en 1969 La Répudiation, de Rachid Boudjedra. ®

Mais cette renaissance, sept ans aprées I'lndépendance, est également un semi-retournement du face-a-
face décrit dans la période précédente. En effet la cible politique n’est plus directement le systéme
colonial, mais le nouveau pouvoir que I'Indépendance a mis en place, et qui revendique quant a lui une
« authenticité », prétexte a rejeter hors de I'espace identitaire qu’il a confisqué ces nouveaux écrivains
qui sont quasiment tous violemment opposants’. Plus encore : cette opposition quasi-frontale au

> Voir leur liste sur le site de LIMAG
6 Paris, Denoél, 1969.
7 On en verra une illustration désolante quand on sa it qu’elle est signée d’un aussi grand écrivain que Malek
Haddad, dans I'avant-propos que ce dernier publia dans le numéro 6 (mars-avril 1970) de la tres officielle et non
moins inconnue revue Promesses, qu’il dirigeait alors au ministere de I'Information et de la Culture.
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pouvoir en place et a sa confiscation de la Révolution est la dynamique méme par laquelle ce renouveau
littéraire s'impose, la ol les écrivains de la premiere période faisaient certes exister leur culture d’origine
face a sa négation coloniale, mais ne développaient pas un dire d’opposition aussi violent que celui
gu’opposent ces nouveaux arrivants en littérature aux nouveaux pouvoirs.

Par contre cette opposition, qui se développe alors dans tout le Maghreb, et particulierement au Maroc
avec I'équipe de la revue Souffles, ne se manifeste pas seulement par une condamnation explicite du
régime. Elle se caractérise surtout par une écriture en rupture avec les modeles. La ou la littérature semi-
officielle promue sur place par la politique culturelle du Parti unique, a travers entre autres la revue
Promesses et la Société Nationale d’Edition et de Diffusion (SNED) recommande comme « authentique »
une écriture lisible, transparente, sans prendre garde au fait que cette écriture reprend a satiété les
modeles littéraires scolaires francais®, cette écriture de rupture (ou de césure, pour reprendre
I’expression d’Anne Roche) pratique volontiers la « syntaxe terroriste » recommandée par I'équipe de la
revue Souffles comme mode de résistance.

Que ce soient en Algérie Rachid Boudjedra, Mourad Bourboune ou Nabile Fares, récemment décédé, et
bien d’autres, leurs textes sont souvent d’une écriture assez abrupte, réputée « difficile », etils
revendiquent cet affichage comme leur mode de subversion. Mais ils rejoignent ce faisant la définition
qgue donne Baudrillard de la modernité en matiére de création : a la fois rupture avec les modeles
anciens, et exhibition dans I'ceuvre elle-méme de ce travail de rupture. On rejoint la la scénographie
dont parlait Moura, non plus comme affichage d’un espace garant d’identité, mais comme scénographie
de la rupture. Scénographie qui est elle aussi un des modes de production du sens politique d’'un roman
comme Nedjma, dés 1956, mais qui ne sera véritablement théorisée que dans ces années soixante-dix,
dans la mouvance de la revue Souffles.

Mais cette modernité littéraire, contrairement a ce que voudrait atteindre I« authenticité » pronée par
le discours du pouvoir sans prendre garde a sa propre reproduction des modeles scolaires importés, ne
peut pas se revendiquer d’'un espace géographique de référence. Elle est « dans I'air du temps » dans
bien d’autres pays que I'Algérie, dans ces années soixante-dix. Surtout, elle ne s’appuie pas sur un
espace géographique réel, ne serait-ce que parce qu’elle est entierement produite par des rencontres de
textes qui lui dessinent dés lors un espace d’énonciation exclusivement discursif. Plus encore : la volonté
d’affichage de la subversion dans cette rupture langagiére va amener son élaboration jusqu’a I'exces, car
il n'y a plus « Aucun lieu en ce monde... Aucun lieu... Que cette déflagration meurtriere de votre
terre... », dit la quatrieme de couverture du Champ des Oliviers ° de Nabile Fares, dont I'écriture des
livres suivants, mis a part Mémoire de I’Absent '°, qui est probablement sa plus grande réussite, va
progressivement se déliter a I'image méme de « cette déflagration meurtriére de votre terre », jusqu’aux
bribes de paroles éclatées et méme aux signes incompréhensibles dans L’Etat perdu, précédé du discours
pratique de I'immigré.™ Inséparable de la déflagration du lieu ol vivre, cet « outre-le-lieu » farésien,
plus encore que les outrances souvent lourdes de Rachid Boudjedra, s’installe ainsi parfois dans le non-
lieu comme dans le non-sens, comme dans la blessure qui ouvre en deux le livre de Mémaoire de I'absent.
Et développe alors ce que j'appellerai un silence tonitruant, espace textuel qui n’est signifiant que par sa
propre destruction, la ou celui de Boudjedra I'est par sa saturation, entre autres au moyen d’un jeu infini
d’auto-citation d’un livre a l'autre dont le vertige qu’il crée dessine lui aussi un espace discursif
délocalisé, et plus directement tonitruant encore.

® Je I'ai montré dans la deuxieme partie de mon livre Le roman algérien de langue francaise, Paris, L'Harmattan,
1985, pages 115 et186.
® Paris, Le Seuil, 1972.
' Paris, Le Seuil, 1974.
e Paradou, Actes Sud, 1982.
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Rien de tel encore une fois, tant chez Kateb Yacine que chez Mohammed Dib, pour qui d’entrée de jeu il
n’y a pas eu cette interruption post-indépendance qui m’a fait parler plus haut de nouvelle naissance de
la littérature algérienne a partir de la toute fin des années soixante. L'un et I'autre ont publié durant
cette période de semi-interruption, des textes en totale continuité avec la dimension discursive de leur
propre espace d’énonciation, tel que j’en viens de décrire les premiéres configurations.

Le Polygone étoilé >, du premier est probablement le texte le plus difficile a lire de toute cette
littérature, car c’est celui qui joue le plus sur les effets de la rencontre souvent inattendue entre
différents plans narratifs et I'ambiguité des significations possibles. De plus, il débouche a la fin sur une
irruption de I'autobiographique pour ne parler que de I'entrée dans la langue francaise, et donc sans le
savoir, dans son ceuvre a venir, et de la perte de complicité avec sa mere que ce passage suppose.
Irruption de I'autobiographique qui permet une mise en perspective de toute I'ceuvre katébienne écrite
jusqu’a cette date, et développe de ce fait un espace de rencontre de discours, un « outre-le-lieu » qui se
passe méme de ce face-a-face, tant avec le discours colonial qu’avec celui du nouveau pouvoir, méme s'il
ne se prive pas de les mettre en scéne sur le mode le plus souvent ludique.

Pour Mohammed Dib, Qui se souvient de la mer avait exprimé clairement la préoccupation avant tout
esthétique chez son auteur, des pouvoirs du langage et de I'impuissance du réalisme a rendre compte de
I’'horreur de la guerre. Si la fin du roman, publié I'année méme de I'Indépendance, peut étre lue comme
une interrogation a peine voilée sur I'avenir de cette indépendance, la préoccupation non seulement
« technique » mais philosophique aussi des pouvoirs du langage, dont j’ai déja dit ici qu’il s’agit pour moi
du theme essentiel de toute I'ceuvre de |'écrivain, place bien encore une fois ce roman, et son écriture
fantastique assez éloignée de celle des autres écrivains algériens, dans une sorte d’espace d’énonciation
essentiellement discursif. D’ailleurs I'absence d’un quelconque face-a-face affiché par le texte du roman,
tant avec le discours colonial qu’avec le discours du nouveau pouvoir, en souligne encore une fois I’
« outre-le-lieu ». L’écriture de ce roman comme celle du suivant, Cours sur la rive sauvage **, qui coupe
de plus quant a lui tout lien avec un espace géographique réel, utilise, en le transformant par le
fantastique, ce hors-lieu qu’est la guerre pour développer un espace d’énonciation hors-champ.

Et les deux textes dibiens aggravent encore cet abandon du réalisme en commengant une quéte du sens
toujours dégue, impossible, qui deviendra centrale dans les textes ultérieurs. La souvenance de la mer,
qui a recouvert les habitants pétrifiés de la vieille ville du « bercement inépuisable de ses vagues » alors
que le héros du premier de ces romans a enfin atteint la ville des profondeurs dans laquelle il n’est plus
question de Nafissa, inaugure un espace « outre » quasi-autonome des fins de romans dibiens. Un
espace absenté par le sens au moment ol on croyait I'avoir enfin atteint, et dont I'absence, le vide, sont
la profondeur méme. Ce seront le rire strident de Hellé dans la nuit déserte a la fin de Cours sur la rive
sauvage, la danse du « roi » couronné d’une boite de conserves éventrée de I'érudit Wassem devant le
grand portail du roman a qui elle donne son titre 1* et qui s’ouvre au matin sur le vide, le rire fou de
Kamel Waéd, toujours dans la nuit, a la fin de Dieu en Barbarie > I’entrée finale volontaire dans la folie
par Habel dans le roman éponyme ¢, ou encore I’hébétude finale d’Aéd dans Les Terrasses d’Orsol. *’ Ou
encore tout le roman Le Désert sans détour. *®

2 Paris, Le Seuil, 1966.

B Paris, Le Seuil, 1964.

| a Danse du Roi, Paris, Le Seuil, 1968.
 Paris, Le Seuil, 1970.

'® Habel, Paris, Le Seuil, 1977.

" Paris, Sindbad, 1985.

' paris, Sindbad, 1992.
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On pourrait en citer d’autres exemples, qui ne sont pas forcément a chercher uniqguement dans les fins
de romans. L'essentiel est ici de montrer que ces quétes toujours décues du sens dessinent dans I'ceuvre
de Dib un espace récurrent. Et de cet espace, le réel, y-compris politique, n’est pas forcément absent. La
Danse du Roi, Dieu en Barbarie et Le Maitre de chasse ™ sont aussi des interrogations profondes sur
I"avenir de I’Algérie. Et si dans Les Terrasses d’Orsol personne ne donne une réponse sur ce que sont les
habitants de la fosse, cette derniere est visible par tous, comme une évidence, au centre méme de la
ville. Mais une évidence qui est aussi celle de I'absence de réponse, et cette absence de réponse, ce
silence strident comme le rire fou de Hellé, se constitue en une sorte d’espace propre : celui d’'un non-
apercu évident et néanmoins tu, celui d’une parole manifestée par son silence, par son absence de
réponse.

Enfin, cet « outre-le-lieu » de I’écriture romanesque dibienne % se différencie de la subversion pratiquée
par la modernité tonitruante de Boudjedra ou Fares, ou encore de Souffles au Maroc, par son absence de
scénographie. Il n’y a pas de face-a-face pour cette écriture, au sens ou je I'ai montré surtout pour le
discours colonial dans la premiere période décrite dans cet exposé, mais également pour le discours
d’« authenticité » préné par le nouveau pouvoir algérien. L’espace d’énonciation chez Dib se caractérise
en partie par cette tranquille assurance avec laquelle il se passe de ces garde-fous. C’'est ce qui va lui
permettre des Habel en 1977, mais aussi dans la plupart des textes tardifs, d’entrer avec la méme facilité
dans la dissémination postmoderne, dont je vais parler maintenant.

La dissémination postmoderne depuis les années 80, et le retour du référent

La modernité des années soixante-dix est encore un face-a-face, on vient de le voir, méme si I'ceuvre de
Dib y échappe. On n’est moderne que par rapport a ce qui ne I'est pas. Et on a vu que ce face-a-face
fonctionne en fait comme une localisation, une fixation en quelque sorte, au sens plein du terme. C'est
par rapport a la confiscation et a la trahison d’un espace identitaire par les nouveaux pouvoirs que des
écrivains comme Boudjedra ou Farés exhibent une écriture hors-normes. La subversion est toujours
dépendance par rapport a ce qu’elle subvertit. Et de plus elle s’inscrit encore ici dans une appréhension
idéologique binaire du réel politique. Le fonctionnement binaire, on le sait, est a la base de toutes les
idéologies.

Mais les années quatre-vingt inaugurent en partie ce qu’un théoricien de la postmodernité comme Jean-
Francois Lyotard ** nomme la mort des « grands récits » : ces dires idéologiques qui ont pour prétention
de nous déchiffrer le monde réel, et de nous en livrer I'image « sous sa forme jugée », comme l'aurait dit
Roland Barthes. C'est-a-dire qu’ils intercalent entre le réel et nous une interprétation de ce réel qui va
nous empécher de le saisir sous sa forme brute, débarrassée de la signification que lui colle le discours.
Mais qui en méme temps est un confort pour nous, car tout objet non interprété est un peu ce que
Freud nommerait une « inquiétante étrangeté ».

Dés le début des années soixante-dix Mohammed Dib assumait déja, on I'a vu, le risque de ce non-sens,
et méme avant déja, si I'on pense au défi a toute explication idéologique que représente le plaisir
solitaire de Zhor a la derniére page de L’Incendie. Pour la plupart des écrivains de la génération suivante,
ce défi du non-sens apparut dans les années 80 et 90 sous la forme d’une irruption d’un réel brut que le
discours, surtout d’opposition politique, arrivait encore un temps a expliquer, avant d’étre submergé par
la brutalité méme de ce réel. Il est intéressant de ce point de vue de suivre I'évolution de Rachid

' Paris, Le Seuil, 1973.
*% Mais il est encore plus présent dans la poésie de Dib : Formulaires (Paris, Le Seuil, 1970) ne consacre-t-il pas une
section entiére aux « Pouvoirs », qui sont ceux de la parole ?
*! La Condition postmoderne. Rapport sur le savoir. Paris, Editions de Minuit, 1979.
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Mimouni, dont Le Fleuve détourné** pouvait encore, en 1982 présenter quelques caractéristiques de
cette modernité subversive de I'écriture que j'ai décrite plus haut, mais dont I'écriture plus sobre, plus
transparente de Tombéza » deux ans plus tard semble en quelque sorte capituler devant I'énormité de
la laideur que le roman décrit. Plus question alors d’effets littéraires : le réel brut occupe tout I'espace du
roman, et rendrait parasitaires ces effets.

Cette irruption du référent au détriment de I'élaboration littéraire, ou du moins de son affichage, ira plus
loin encore chez le méme auteur avec La Malédiction **, qui n’est pas son meilleur roman, mais est un
des premiers de ce qu’on a appelé la « décennie noire », celle du terrorisme islamiste des années 90. Le
hasard de |’Histoire a ainsi voulu que I'entrée de I'Algérie dans le postmodernisme et la mort des
« grands récits » qui nous livraient le réel jusque la sous une forme commentée, et donc moins
inquiétante, coincide d’abord avec le délabrement consécutif a sa gestion par le nouveau pouvoir, puis
avec un réel brut autrement plus insupportable : celui de la violence islamiste.

Car si cette violence a pu a ses débuts étre expliquée par une idéologie (qu’on n’était bien sir pas obligé
de partager pour en saisir la logique!), particulierement lorsque ses cibles étaient surtout des
intellectuels comme Tahar Djaout, assassiné le 26 mai 1993, elle n’en est pas moins un inexplicable
absolu, et le devint encore plus lorsqu’on put de moins en moins en saisir la logique. Son irruption est
donc bien celle d’un réel brut et d’autant plus insupportable qu’il signe I'échec de tout discours qui
chercherait a I'expliquer, a en donner une « forme jugée ».

Une autre forme de cet échec postmoderne de la perception idéologique du réel peut se trouver aussi
dans la dissémination, autre caractéristique de la postmodernité, qui n’est pas propre encore une fois a
I’Algérie, mais s’applique fort bien a sa production littéraire. Cette dispersion s’applique d’abord a
I’édition : si jusqu’a la fin des années 70 I'édition de la littérature algérienne était le fait surtout de
quelques éditeurs frangais qui s’étaient mobilisés pour I'indépendance de ce pays, comme Le Seuil,
Maspéro, Julliard ou Plon, la fin de cette période voit se multiplier les publications de romans algériens
chez la quasi-totalité de ces éditeurs, cependant que se développe également en Algérie une édition
locale libérée apres la mort du président Houari Boumédiene en décembre 1978, du monopole de la
SNED, devenue ENAL.

Mais surtout, I'abandon postmoderne progressif d’une lecture exclusivement idéologique et identitaire
des littératures émergentes va permettre aux écrivains maghrébins de situer I'action de leurs romans
ailleurs qu’au Maghreb. Chez Mohammed Dib, Habel déja, dés 1977, situait son action a Paris. Mais la
grande sortie de I'espace identitaire et de son face-a-face s’opére en 1985 avec Les Terrasses d’Orsol,
dont I'action comme celle des romans suivants se déroule principalement en Finlande. Il est intéressant
d’observer a partir de la I'évolution de la critique, tant journalistique qu’universitaire, et de voir
comment le présupposé idéologique « Mohammed Dib, voix de I’Algérie » empéchait tout simplement
de lire ces textes inattendus. Dans la presse, la plupart des comptes-rendus de ces romans nordiques se
trouverent dans la presse de droite, cependant que la presse de gauche prisonniere de son ancien
militantisme pro-algérien était le plus souvent, soit silencieuse, soit embarrassée. Et dans les universités
les sujets de theses et de mémoires qu’on me proposait ignorérent longtemps ce « cycle nordique » pour
se limiter a la trilogie « Algérie », mais basculerent au bout de quelques années pour ne plus s’intéresser
gu’a ces romans « nordiques ». L’évolution de la lecture vers une approche postmoderne délocalisée
parce que désidéologisée, est évidente, et elle rejoint la dissémination éditoriale, puisque ces textes
« délocalisés » ne sont plus publiés aux éditions du Seuil, mais successivement chez Sindbad puis chez
Albin Michel.

2 Paris, Robert Laffont, 1982.
2 Paris, Robert Laffont, 1984.
** Paris, Stock, 1993.
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Cette sortie de I'espace identitaire et de son face-a-face dans I'ceuvre de Mohammed Dib ne fait
cependant que confirmer la délocalisation de son espace d’énonciation que j'avais déja décrite pour les
deux premieres périodes sur lesquelles est construit le présent exposé. Cette ceuvre n’a en fait jamais
vraiment été partie prenante des deux face-a-face dans lesquels émergent les ceuvres des écrivains
algériens qui lui sont a chaque fois contemporains. Simplement, cette sortie finlandaise du champ
géographique de l'identité algérienne rend cette délocalisation plus visible, entrainant une géne
évidente de la critique qui avait suivi jusque la cet auteur dans une logique idéologique binaire. Et le
hasard veut que cette sortie du champ identitaire liée a un séjour biographique effectif en Finlande ait
correspondu chez lui avec notre entrée a tous dans ce que Lyotard appelle le postmoderne.

D’ailleurs cette dissémination postmoderne que Dib rejoint ainsi ne I'empéche pas dans ses romans
« nordiques » de laisser une trace d’un lien jamais rompu avec le pays d’origine. Les terrasses d’Orsol,
nom imaginaire, pourraient rappeler celles d’Alger, et I'émigré « frére » rencontré pres de la fosse
énigmatique, est un lien lui aussi inattendu avec I'Algérie. De la méme maniére Lyyli Belle, « I'infante
maure » qui donne son titre au roman éponyme *> a beau étre finlandaise : le titre du roman rappelle
gue son pere est algérien, et elle s'imagine dans le désert d’origine supposé de celui-ci converser avec
son aieul qui lui parle des « atlals », autres représentations encore du langage. Et plus subtil encore est le
lien de la légende finlandaise « La fiancée du loup » sur laquelle est construit Le Sommeil d’Eve *® avec le
sens arabe « loup » du mot « dib. »

Quant au réel brut sur la caractérisation duquel les discours ne peuvent montrer que leur impuissance,
autre trait de la postmodernité, j’ai déja montré qu’il s’agissait chez Mohammed Dib d’un théme central
dés les débuts de son ceuvre. La encore, c’est notre entrée dans I'dge postmoderne qui va, comme pour
la dissémination, rejoindre pour rendre visible et descriptible cette dimension par laquelle Dib I'avait des
ses débuts devancée. L'outre-le-lieu de I'ceuvre de Dib est aussi dans ce cheminement paralléle, et
finalement convergeant.

Plus encore : on sait qu’une autre caractéristique de la mort des grands récits explicatifs selon la théorie
de la postmodernité se trouve dans la dislocation des définitions de genres de discours. Genres
littéraires en particulier, mais aussi différence entre littérarité et non-littérarité. Or cette dislocation
postmoderne rejoint chez Dib la dissémination, également postmoderne, et l'irruption de la réalité
brute. Déja dans Neiges de marbre® la frontiere entre I'élaboration littéraire et le récit
autobiographique direct disparait en grande partie au profit de I'’événementiel brut et réel. Mais avec La
Nuit sauvage *® et Comme un bruit d’abeilles *° 1a brutalité du réel rejoint cette dislocation générique, et
I’'horreur semble provoquer la dissémination géographique des lieux des actions. C'est peut-étre dans
ces derniers textes que I'ceuvre de Dib rejoint le plus visiblement la postmodernité, et est a son tour
rejointe a la fois par nombre de textes algériens récents, dont tous ceux qui dans les années 90 ont été
qualifiés de « littérature de I'urgence ». Et surtout, est redécouverte dans ces textes mais dans d’autres
aussi par une critique postmoderne de plus en plus débarrassée des cl6tures idéologiques qui ont si
longtemps fait lire cette ceuvre essentielle de fagon réductrice.

Il nen reste pas moins que si les convergences sont de plus en plus nombreuses, cette ceuvre était des
ses débuts a la fois dans et outre le lieu de I'émergence d’une littérature algérienne avec laquelle il serait
intéressant s’il nous restait du temps de développer encore son cheminement paralléle : celui a la fois

> Paris, Albin Michel, 1994.
*® paris, Sindbad, 1989.
%’ Paris, Sindbad, 1990.
*® Paris, Albin Michel, 1995.
*° Paris, Albin Michel, 2001.
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d’un participant actif a son émergence, comme il le montrait déja dans ses réponses en 1953 a I'enquéte
de Pierre Grenaud citée plus haut, et d’'un précurseur souvent incompris, a cause de cet « outre le lieu »
dans lequel il a dés le début placé son processus créateur. J'ai développé ailleurs, a propos surtout de
Kateb et Khair-Eddine, le concept de « monstres sacrés » : ces créateurs hors-pairs grace auxquels la
littérature maghrébine a pu se développer d’abord en tant que groupe émergent, mais qui n’ont jamais
été totalement assimilables a ce groupe qui pourtant n’aurait jamais eu sans eux le retentissement qu’il
a eu. Avec son cheminement tranquille et sir dans cet « outre-le-lieu » qui fut le sien, parallelement a
une littérature algérienne a laquelle il a donné ses lettres de noblesse mais dont il a toujours évité les
face-a-face idéologiques sans pour autant étre désengagé, Mohammed Dib pourrait aussi étre vu comme
un de ces monstres sacrés, mais sans les outrances qui caractérisent ces deux autres écrivains.
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b. Lalangue de I'autre ou une langue autre ? par Paul Siblot (résumé)

Résumé de l'intervention*

Il est normal et banal, a propos d’une ceuvre littéraire, de s’intéresser aux problemes de langue. En ce
qui concerne Mohammed Dib le questionnement est essentiel et couvre plusieurs registres. (a) L'emploi
du francais en contexte colonial tout d’abord, « la langue de I'autre », qui n’était pour certains que
I’expression d’une domination et I'accomplissement d’une aliénation. Dans les violents débats autour de
ce qu’on appelait confusément « la nationalité littéraire », Mohamed Dib s’est démarqué pour prendre
une position singuliere dont il ne s’est jamais départi et qui consiste a revendiquer tout a la fois un libre
usage de la langue francaise en méme temps que l'indiscutable référence algérienne de son ceuvre. (b)
Le second registre porte sur I'esthétique et la technicité de la langue que I'écrivain a élevées a un tres
haut degré d’exigence. Sous peine de réduction considérable, on ne peut parler du style de Mohammed
Dib. Il faut en effet user du pluriel et reconnaitre au moins trois styles : — celui de la prose romanesque
qui n’a cessé d’évoluer au fil du temps; — celui de I'écriture poétique, le plus singulier, qui subit des
glissements mais conserve une méme tonalité; — celui des réflexions analytiques que I'écrivain
consacre aux questions du langage. (c) Le troisieme domaine est lié a I'étiquetage et au classement
culturels que la langue assigne a I'ceuvre et a I'auteur. (d) Le dernier, le plus fondamental et le plus
profondément original, dépasse de loin les questions d’ordre sociolinguistique liées a « la langue de
I'autre ». Il est au coeur de l'entreprise littéraire de Mohammed Dib, dont il est la raison et la
légitimation. Il s’agit alors d’autre chose, d’« une langue autre », d’'une langue a inventer qui conduira
I’écrivain en premier lieu, peut-étre le lecteur a sa suite, vers une autre attitude a I’égard du monde, a
I’égard des autres hommes, a I'égard de lui-méme. Qui conduit a se reconnaitre comme Autre dans une
langue autre.

Curriculum-vitae de Paul Siblot

Paul Siblot est professeur émérite de I'Université Paul Valéry - Montpellier IIl.

Né en 1945 en Algérie, il fait ses études a I'Université d'Alger puis enseigne dans le
cadre de la coopération universitaire franco-algérienne. Il soutient une premiere
thése sur les relations entre texte et contexte dans I'ceuvre dibienne. Etabli a
Montpellier en 1984, il fonde une unité de recherche CNRS (UMR 5267) dévolue a
I'analyse de la production du sens en langage ; Paul Siblot compte une centaine de
publications de sémantique discursive, dont une vingtaine sur les écrits de
Mohammed Dib.

! Nous n’avons malheureusement pas recu le texte de I'intervention du Professeur Paul Siblot, qui était souffrant
apres le colloque
37



H_ Dib I'universel, par Abdelaziz Amraoui — Marrakech, le 19 mai 2017

c. Dib l'universel, par Abdelaziz Amraoui

Résumeé de I’'intervention

Il s’agira de montrer et de démontrer qu’au-dela de cette littérature maghrébine d’expression ou de
langue francaise dans laquelle on a voulu cantonner I'ceuvre de Dib, I'lauteur a été pour une littérature
ouverte sur le monde, a I'image de 'homme qu’il était. La langue francaise, |'écriture instantanée et la
recherche des correspondances en sont quelques manifestations. Cette étude concernera surtout les
ceuvres récentes.

Curriculum-vitae d’Abdelaziz Amraoui

Abdelaziz Amraoui, docteur és Langue et Littérature Francaises, est professeur-
habilité a la Faculté Polydisciplinaire de Safi — FPS - (Université Cadi Ayyad, Maroc).
Ses travaux s’inscrivent essentiellement dans la perspective de la grammaire
textuelle. Il a soutenu une these intitulée Lecture visuelle de I'ceuvre de Mohammed
Dib en 2006. Il a publié de nombreux articles dans des revues universitaires au
Maroc et a I'étranger (Brésil, France, Roumanie, Espagne, Allemagne, Cote d’lvoire
et Italie). Il a pris part a des congrés, des colloques et des journées d’études au
Maroc comme a |'étranger (Allemagne, Brésil et Algérie) portant sur des thémes variés autour du
cinéma, de la littérature, des récits de voyage et de la place de la langue francaise dans le Maghreb.

Il est le coordonnateur des Journées Cinématographiques de Safi et du colloque y afférant lors des
éditions 2013 et 2014, se tenant a la Faculté Polydisciplinaire de Safi (FPS), et le coordonnateur du
colloque international Littérature et réalité : regards croisés des 14 et 15 décembre 2016 a la Faculté
Polydisciplinaire de Safi. Il vient de coordonner l'ouvrage Le Cinéma et les Amazighes (éd Almaarif Al
Jadida, Rabat). Actuellement, il est le coordonnateur de la filiere des Etudes Francaises a la FPS.

38



Iq_ Dib I'universel, par Abdelaziz Amraoui — Marrakech, le 19 mai 2017

Dib l'universel, par Abdelaziz Amraoui

« Critique, vous ferez appel, par un renfort de citations appropriées, a une autorité supérieure et
vous assoirez sur un bien-dit un mal-dit & partir d'un mal lu. » *

« La réalité centrale est a chercher dans I'ceuvre : c'est ce que I'auteur a choisi d'écrire, qui
finalement importe. »> Marguerite Yourcenar

Se pencher sur I'ceuvre de Dib a pour but de montrer cette aptitude et cette attitude qu’a cette ceuvre
d’avoir des résonances avec une expérience universelle. Il est vrai qu’il a commencé Algérien, avec sa
trilogie algérienne (L’Incendie, Le Métier a tisser et La Grande maison) pendant une période ou I'Algérie
se préparait a I'Indépendance par le sang et les armes. Ces titres sont empreints de couleur locale ou le
foyer, le métier et I'état incendiaire de I'Algérie sont mis en exergue, loin de tout exotisme et de
complaisance éditoriale. La pierre d'achoppement de cette trilogie tient en cet attachement a une terre
nourriciére par ou tout a commencé. Mais il a vécu en tant qu’écrivain universel. Passée cette date, son
ceuvre va courir le long d'une trajectoire qui va traverser les méandres de la littérature dans toute sa
variété générique.

Son universalité est d’abord générique. C’est un écrivain total ayant touché a tous les genres, poésie,
roman, théatre, essai, récit illustré pour enfants. Universel, aussi, par rapport aux sujets et themes dans
lesquels il a excellé. Il est comme son Simorgh, un écrivain-oiseau parlant un certain « mantiq » (logique
ou langage) ayant survolé I'espace algérien, puis I'espace francais et au-dela.

On dispose aujourd’hui d’une ceuvre qui a traversé le siecle dernier depuis les années cinquante jusqu’a
2003. Le lecteur peut s’arréter a certaines dates et parutions comme il peut les prendre dans leur totalité,
comme s'il s'agissait de voyager dans son passé littéraire constitué de strates successives, respectant une
certaine logique dans I'évolution de son ceuvre, surtout que « Ce qui regarde, ce sont les yeux du passé,
les yeux du temps » >

Du champ de l'activité littéraire, forcément trempé dans le bain du sensible, sort une vision qui va
traverser tout le siécle. Mohammed Dib en est le meilleur exemple, il a pratiqué une littérature ou il
montre le monde commencgant par sa Tlemcen, son Algérie, pour enfin atteindre le monde dans son
immensité, dans son universalité. Et de |a ou il se trouvait, --Dib était un grand voyageur--, il va créer des
représentations de citoyen du monde et élaborer un systeme de correspondances fixant une certaine
forme subjective de la réalité, telle qu'il la voyait avec ses yeux du corps, mais aussi avec les yeux de son
cceur et de son esprit.

Il a démystifié cette relation épineuse entre le multiple et I'un. Il est devenu de proche en proche « Un soi
qui ne fait qu’aller, venir dans ce monde et laisser son image en gage dans tous les lieux. » *

American trip
Aprés un voyage dans le passé, somme d’un chemin parcouru dans l'espace et dans le temps qui I'a mené

de la France aux Etats-Unis puis au Mexique, I'auteur, professeur a I'occasion, et dés son premier somme,
déclare :

! Dib, Mohammed, Simorgh, éditions Albin Michel, 2003
2 Yourcenar, Marguerite, Mishima ou la vision du vide, Paris, Gallimard, 1980, page 6
: Dib, Mohammed, Si Diable veut, Paris, Albin-Michel, 1998, page 44
4 Dib, Mohammed, L’Infante maure, Albin-Michel, 1994, page 170
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« Guére dépaysé, mais avec quelque surprise, je tombe dans une lumiére, pour moi, nord-africaine.
Glorieuse, jentends. »°

La similitude entre les deux paysages est si frappante qu’étre en Californie mexicaine lui rappelle illico
presto I'Algérie des origines dans ces aspects les plus variés, comme si I'esprit du narrateur était :

« (...) une chambre noire ol passent et repassent des images de tous ordres : image des lieux jadis
traversés qui se représentent avec une portion de leur forme et de leur couleur ; images des émotions
jadis ressenties qui se représentent avec une portion de leur délice ou de leur amertume. » °

Une fois que la voiture qui le méne, lui et ses hotes américains, a franchi la frontiére mexicaine, Dib
rencontre un paysage tant connu et tant ancré en lui-méme. C'est le paysage du désert, aux mémes
caractéristiques que celui de son pays :

« Et c’est a la vue des premieres et rares maisons tapies contre terre, a la vue de I'enseigne brossée a la
main dans des verts, des bleus crus, plaquée au front de I'une d’elles, et alors que je leur préte attention,
que je reconnais le sentiment trés fort, qui m’envahit : celui d’avoir bouclé une boucle et de me retrouver
chez moi. (...) Plus nous poussons de I'avant et plus les intentions du Seigneur se confirment. C’est la
Californie toujours, mais dans sa portion basse. Me voyant revenu en pensée dans mon Algérie natale,
comme de juste, cela ne me géne pas personnellement. » ’

Ici, fouler I'espace californien dans sa version basse revient a fouler son propre espace dans une espece
de transbordage défiant les lois physiques, surtout que :

« (...) leur sont communs d’abord, et jusqu’a I’hallucination, le soleil en effet, le vent aussi, pas d’oiseaux,
mais invariablement un silence... un inexpugnable silence, qui occupe en étre-Ia leur solitude. » ®

La Californie mexicaine, sous I'effet du miroir, va enchasser un espace second dans ses flancs, malgré son
éloignement et son appartenance a un autre monde.

« Le hasard, ou le " caprice" de la nature produisent des piéges ol vient se projeter le plus singulier, le
plus personnel d'un caractére ou d'un état d'éme. » p

La littérature de Dib , roman, nouvelle et poésie, va toujours exprimer un état d'exception ol le hasard
des circonstances va renforcer I'idée qu'il congoit du monde et de sa place dans ce monde.

Un séjour purement académique vire vers un séjour psychanalytique ou les lieux deviennent accueillants
a tel point que cela équivaudrait a une renaissance. Dib est entrain d'entamer un jeu psychanalytique qui
ressemble beaucoup au for-da. La présence-absence d'un objet, d'un paysage ou d'un sentiment, fait de
lui une entité résistante a lI'absence, ce qui implique l'intervention de la pensée en tant que déclencheur
de la présentification pour, en fin de compte, poser la différence comme étant un motif négligeable et la
ressemblance et comme étant le bien-fondé de I'Homme.

Cet état de choses est suggéré dans Migrant :

« Ce qu’il a. Avoir quitté
Etre allé ailleurs prendre

> Dib, Mohammed, L’Arbre a dires, Paris, Albin Michel, 1998, pages 114 et 115
e Ortel, Philippe, La Littérature a I'ere de la photographie, Nimes, éd. J. Chambon, 2001, page 301
" L’Arbre ¢ dires, op cit. pages 178 et 179
8 Dib, Mohammed, Simorgh, Paris, Albin-Michel, 2003, page 31
? Starobinski, Jean, La Relation critique, Paris, Gallimard, coll. Tel, page 106
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Acte de son existence. »*°

Un lieu vient d'étre recréé a l'image de I'écriture et avance a I'encontre de toute idée voulant faire du
monde un espace morcelé. Yves Bonnefoy est trés proche de cette conception qu'a Mohammed Dib a
|'égard d'un certain espace pris en tant qu'Arriére-pays incarnant « une essence plus haute ».

En fait « La mémoire fonctionne ainsi : prélever dans I'immensité longue et lente du divers les points de
repére vifs et denses utiles pour cristalliser, constituer et durcir les souvenirs. »™

La littérature est désormais plus a méme de dessiner un espace, en conciliant un donner-a-voir pris
comme une évidence immédiate et l'idée que |'écrivain a de cet espace. Au-dela de la dimension du
VIVRE qu'offre un espace, Dib va surajouter cette dimension poétique qu'est la signification au nom d'un
patrimoine commun qui prend ses assises dans un héritage humaniste.

En effet, Dib va apprécier I'espace non pas comme un chemin a traverser, mais comme une batterie de
rapports a reconnaitre, entretenant avec lui et constituant une partie de son identité profonde.

Les derniéres parutions de Dib vont mettre I'accent sur cette union idéelle et idéale du monde : I'Algérie
natale est partout ou l'auteur se trouve, elle est sa valise, elle est dans sa valise. Il la trimbale avec lui
pour que jamais l'ici ne soit séparé de l'ailleurs. Les voyages et les séjours dans des pays voisins, comme
le Maroc, et des contrées lointaines, de par leur histoire et civilisation, n'ont fait que raviver et accentuer
son appartenance au monde dans sa globalité.

S'ouvrir sur I'Autre est une maniére et une porte béante pour accéder a un monde sans frontiéres.

Mais aussi pour se découvrir comme disait Montaigne : « Tout mouvement nous descouvre ».

Pour Dib, qui en Algérie francaise était Francais, et en France, en exilé, est redevenu Algérien, ce jeu
identificatoire fait partie de son étre. Dans toute sa production littéraire, I'auteur nous invite a nous
promener avec lui, a I'accompagner. Ce faisant, nous entrons dans les arcades d'une pensée qui n'a cessé
d'évoluer au gré de ces voyages et de ces haltes. De I'Algérie aux States, passant par la Scandinavie et la
France, sa littérature aura sGirement été de toutes les couleurs. « Le sens des ceuvres et celui de la marche
s’accordent parfaitement et forment un horizon commun aux déplacements spatiaux et verbaux. »

Le sujet dibien se définit par rapport a ce qu'il est mais aussi par rapport a des variantes qu'il acquiert au
fur et a mesure de son existence. C'est un étre en évolution. Au gré du lieu ou il se trouve et ou il est
entrain de penser, il renverse le cogito cartésien pour récupérer un systéme de pensée orienté lieu au
lieu d'étre orienté ontologie: «je suis ol je suis». De ce nouveau cogito naissent des formes
apparemment involontaires, dont la description que nous donne Dib révele son rapport au monde en
montrant ce qu'il est c'est a-dire sujet de sa destinée quoique marquée par le fatalisme de la Loi, loin des
représentations traditionnelles pour lesquelles d'autres écrivains ont opté.

La rupture épistémologique subséquente a ce nouveau rapport sera considérable ; revendiquant son
droit a I’ « écart », Dib, selon une posture existentialiste, reléve le pari de construire sa vie et son identité
a l'intérieur d'un monde ouvert a tous, sans préavis.

D’un autre coOté, le périple américain a permis aussi de rencontrer une physionomie proche du
maghrébin, malgré I'’éloignement et la différence de culture :

« Norma est, quant a elle, une Américaine un peu plus américaine que les autres : elle a du sang indien.
Elle le porte sur la figure, on dirait une Berbére de I'’Atlas. » *2

10 Dib, Mohammed, LA Trip, roman en vers, Paris, Editions La Différence, page 26
" Onfray, Michel, Théorie du voyage, poétique de la géographie, Le livre de poche, 2007, page 52
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Ce moment de révélation met l'auteur face a sa vie, par le biais de cette série de faits ressemblants,
fondateur d’une logique supranationale qui va permettre a l'auteur d’étre chez soi partout dans le
monde, régi, désormais, par la loi du méme. Dib percoit au-dela du vu. Sa vision immédiatement sensible
des formes s’accompagne d'un sentiment poétique et nostalgique. La ressemblance va jusqu’a I'odeur et
la couleur du sable dans lequel s’enfoncent les roues de la voiture et les chevilles des touristes qu’ils
sont :

« Et lorsque a la vue d’un hétel, nous pilons, puis débarquons de notre véhicule pour nous en approcher, la
poudre jaundtre, onctueuse dans laquelle s’enfoncent nos chevilles, elle aussi ne m’est que trop
familiére »

Cette volonté de voir au-dela du sensible est spécifique au travail de Dib, dont I'orientation servait a
briser I'ordre accablant des cadres étroits de la vie, a dépasser le relatif et I’historique.

Baudrillard, dans Amérique est arrivé presque a la méme conclusion: « L'Amérique correspond pour
I'Européen, encore aujourd'hui, a une forme sous-jacente de I'exil, a un fantasme d'émigration et d'exil, et
donc a une forme d'intériorisation de sa propre culture. » *

Dib dit :

« Ce pays d'Amérique vous submerge de toutes parts, plus vaste que le ciel qui l'abrite. La forét
environnante produit sur moi le méme effet, on la sent démesurée. Mon ciel, aux parages de la
Méditerranée, lui, déborde les terres, lui, de loin, excede les distances, fort d'un bleu invincible. Ici, le
Pacifique fait au ciel un ceil nordique. » *°

En effet, le monde physique n'est pas la seule forme existante ; il en existe d'autres encore plus ténues :
les mondes poétique, esthétique et photographique. Cette tendance qu’il avait a consentir a l'universel
ne 'interdisait pas a revenir aux sources, a travers le prisme de la photographie et I'universalisme de sa
forme. Revenir a l'image est une autre variante de ce retour aux origines de |'écriture, I'écriture est image
avant tout. C'est le premier alphabet, l'alphabet cosmique. Ce retour est pensé en termes de réflexion
dans les deux sens du terme homonymique. Il est réflexion, opération cognitive diment travaillée : mais il
est aussi réflexion d'un état de choses miroitant.

Le tout-image qui a commencé avec la guerre du Viét-Nam envahit le texte littéraire, et pour raison.

Dib n'est pas en reste. Ce recours dibien a la photographie qu'il soit foncier ou via I'écriture instantanée,
est une démarche purement esthétique pour démontrer, par la monstration, cette mise en scéne
paradoxale d'un certain vécu ancien au diapason de I'Algérie des années ‘90 du siecle dernier.

Au fil des pages de son ceuvre, s’élabore un réseau de détails et de descriptions démontrant et montrant
que le monde est corresponsif et que, réel ou fictif, il reflete les préoccupations philosophiques et
poétiques de I'écrivain et de I'homme universel qu'il était devenu. Au terme de son séjour californien, Dib
écrit : « Ton horizon est plus large qu'ailleurs, de quelque cété que l'on se tourne. Tu m'as beaucoup
accordé. »™® Il en ressort un &tre en accord avec le monde qu'il cdtoie dans toute sa variété.

Y "Arbre & dires, op. cit., page 113
B Arbre o dires, op. cit., page 179
1 Baudrillard, Jean, L'Amérique, Paris, Grasset/Fasquelle, 1985, page 149
Y L'Arbre @ dires, op. cit, page 133
° L'Arbre @ dires, op. cit., page 188
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Cette relation, d'essence synesthésique et corresponsive, va matérialiser I'effet synergique de la mémoire
dibienne en tant qu'elle aspire a l'universalité.

Cet objectif, en lui-méme, ne pouvait étre possible si Dib n'était pas foncierement un intellectuel a I'affat
des aspirations de ses congénéeres et du monde qui I'entourait. Dib voyait, critiquait, dénoncait et éveillait
les consciences. Ses textes le montrent, le démontrent. Ses pérégrinations lui ont appris avec le temps
que, a chaque période, il faut se focaliser sur un point particulier pour pouvoir découvrir et saisir la
signification objective du monde qui ne « peut étre saisie [que] si 'hnomme développe en lui-méme un
sens correspondant. Les différents sens grdce auxquels I'homme découvre la réalité et sa signification sont
un produit historique de la société. »*

Pour clore ce volet, je dirais que Dib est hanté par |'espace originel, I'espace de tous les commencements,
mais qu’il le laisse entrevu pour qu'il puisse y introduire tous les lieux, fruits de ses rencontres, qui
transforment par la magie du verbe et de l'imagination les oppositions en similitudes.

Le texte dibien se veut la concrétisation de cette union fondamentale entre plaisir du texte et esthétique,
qui a évolué au gré du temps. Dib est un simorgh, a I'image de ses héros-oiseaux du récit hyponyme, et
en cherchant la plénitude dans I'universel, il a trouvé la réponse dans son pays, dans ses origines.

Et au lieu de rencontrer le monde dans son infinie grandeur, il a buté contre soi-méme et son pays,
comme dailleurs les oiseaux de son livre Simorgh, qui sont allés chercher I'oiseau mythique et se sont
heurtés a leurs images au bout du voyage.

Dib et la photographie

L'acte photographique, chez Dib, est une prothése mnésique en rapport avec un passé révolu, un passé
pensé en termes de lieux et de gens, avec un brin de nostalgie a got amer, méme si « (...) le grand dge
est en avance sur son temps plutét que I'inverse. Il est réellement I'dge. »'

Mais pour arriver a ce constat, il faut tout d'abord prendre du recul - le méme geste qu'avec la
photographie classique - et forcément prendre des rides.

Le passé est ravivé quand I'Algérie est devenue la Une des journaux mondiaux. Un virage va s'opérer dans
I'écriture de Dib. En effet, il passera de la fiction a la réalité selon des modes différents : le premier avec
Tlemcen ou les lieux de I'écriture, le deuxiéme avec cette écriture instantanée, photographique qu'il va
adopter a partir des années ‘90 du siécle dernier.

La photographie, et c'est la son role dans le travail littéraire de Dib, va permettre de révéler Dib I'hnomme,
Dib le nostalgique, mais aussi Dib I'éternel interrogateur de la destinée humaine et de sa propre destinée.
C'est une démarche intellectuelle et philosophique qui va installer I'hnomme dans sa « situation
fondamentale, I'étre-dans-le-monde en tant que tel. »™ pour le travailler/le traiter avec ce que la religion
chrétienne appelle la crainte et le tremblement.

C'est une écriture de l'urgence non conventionnelle ne s’intéressant plus seulement a la question de la
nation et de la colonisation, une écriture post-moderne interrogeant I'étre dans ce qui fait de lui un étre :
I'identité, la langue, I'autre, le voyage, l'interculturel...

En tant qu'amoureux de l'image en général et de la photographie en particulier, Dib va montrer une
Algérie au diapason de ce que les médias n‘ont cessé de montrer dans les années 90 du siecle dernier.

v Kosik, Karel, La dialectique du concret, trad. R. Dangeville, Paris, F. Maspero, 1978, page 20
18 Dib, Mohammed, Laézza, nouvelles, essai, Paris, Albin Michel, 2006, page 112
19 Sloterdijk, Peter, La Domestication de I'étre, Pour un éclaircissement de la clairiere, Traduit de |'allemand par Olivier
Mannoni, Paris, Ed, Mille et une nuits, 2000, page 10
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Ses poses ont la particularité d’étre des témoins historiques d’une constante universelle. Dib se place face
a des difficultés d’ordre ontologique et formel. Les photos qu’il exposera évoqueront une résonance
universelle, méme si elles demeurent personnelles, accidentelles, nostalgiques et révolues. L'impassibilité
de l'auteur face a I'expérience, qu’il doit accommoder a son écriture, lui permet d’entrevoir la forme que
I'art d'écrire peut lui restituer.

Pour le photographe qu'’il était, c’est un devoir de mémoire que de faire ce saut dans le temps pour
montrer le nommable, le nommé : le bonheur des Algériens, I'innocence des Algériens.

Au lieu de montrer I'universalité de la guerre, qui semble rattacher le corps et le monde dans un méme
processus universel et quasi-naturel, puisqu’originel, de désagrégation, il a été pour une universalité du
bonheur, flt-ce restitué du passé parce que, comme le dit le péere de Lyyli Belle dans L'Arbre a dires :

« Parler des choses qui s'effacent les empéchent de s'effacer »*.

La photographie va permettre a l'auteur d’ « Etre ailleurs. Mieux, se retrouver ailleurs, réveillé dans
I'éblouissement d'un petit matin d'été. Et dehors et, dans tout ce matin : toute la campagne, tout |'été,
tout le bonheur de I'enfance & I'orée. »**

Quand tout est perdu, I'lmage et la Parole vont se dresser aux frontiéres du néant pour décrier un certain
avoir-été qui, malgré tout ce que I'Histoire pouvait en dire, reste bien meilleur que ce que pourrait vivre
une Algérie meurtrie par ses propres Algériens, de tous bords, d'ailleurs.

Dib disait dans I'une de ses interviews :« je suis un visuel ». Il semble que le regard faconne le texte en le
nourrissant, chaque fois, d'éléments actuels renvoyant a d'autres virtuels sinon absents, lointains, ancrés
dans la pensée de l'auteur. Méme les fleurs auront un effet régressif sur Dib : « Toute cette bouffée de
souvenirs d la vue d'une vieille lettre armoriée d'anémones séchées. »*

En effet la connaissance se double de reconnaissance émotionnelle rassurante. Un dialogue s'instaure en
introduisant la pensée dans la logique du lieu ou se trouve le personnage ou Dib lui-méme. Le propre-
méme de cette pensée est sa permanence dans son ceuvre, a en devenir le disciple de Baudelaire avec
ses Correspondances, qui disait dans Fusées : « Ce qui est créé par l'esprit est plus vivant que la matiére. »

Cette correspondance peut facilement étre transposable a une autre idée chere a Dib, la
contemporanéité : « caractére de ce qui est contemporain ; coexistence de deux ou plusieurs choses »*
fOt-ce par la force de I'imagination. Beckett aurait pu employer son expression tirée de ses Nouvelles et
textes pour Rien « énorme seconde, comme au paradis » ** pour désigner ce temps contenant une vie
passée a se retrouver, a se confectionner.

Bref, Dib a réussi a réduire a son degré zéro cet écart culturel et civilisationnel existant entre soi et l'autre.
Tout se passe comme si la production de I'autre était une proclamation de la différence entendue comme
condition sine qua non de I'existence.

0’ Arbre g dires, op. cit., page 83

2t Laézza, op. cit., page 110

2 Simorgh, op. cit., page 87

* Dictionnaire de IAcadémie francaise, 'adjectif contemporain

“ Beckett, Samuel, Nouvelles et textes pour Rien, Paris, Les Editions de Minuit, 1955 (1958), page 128
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La correspondance devient une « réalité éthique » chez lui. Voir le monde comme une énorme seconde
impose un nouveau systeme fondé sur I'égalité, sinon I'espoir d'une égalité, puisque pour le moment on
est toujours dans le « comme si » : « découvrir son pays ailleurs, ou ressemblant & s’y méprendre »*

Sa visée peut se résumer dans le fait de se recréer un espace mental de I'Algérie, se basant sur I'absence-
méme de celle-ci. Et c’est |a le caractere essentiel de cette démarche : 'auteur réussit a outrepasser son
espace et son temps pour atteindre l'espace nostalgique par un réseau de procédés, allant des
associations et ressemblances aux rapprochements et comparaisons. Les paysages, les sceénes, le climat...
nous disent la présence du donner-a-voir, et 'absence du référent mental qui n’y figure pas.

En effet, ressemblance et/ou correspondance sont des signes que Dib intégre, dans une espéce de méta-
espace dans lequel résonnent des vues, des images anciennes et des scénes actuelles sous forme de
« signe [qui] ne peut étre lu que comme une constellation circonscrite, un impact de l'instant dans
I'espace mental. » *°

En fin de compte, le monde sous la plume de Dib est cette expansion des choses infinies dont parlait
Baudelaire. D'ailleurs, tout est mobilité chez lui et les paysages se présentent en résonance, chacun en
rapport avec son gémeau, tendant a faire évoluer Dib dans un monde qui se renvoie la face :

« Nous sommes contenus dans l'espace du signe. Mais nous n'y sommes pas enfermés, ou nous le
sommes en résonance avec d'autres étres (humains, animaux, végétaux, minéraux) comme les signes
eux-mémes le sont avec d'autres signes. (...) Nous réagissons, pouvons-nous dire, en sympathie. » *’.

Le voyage n'est point dépaysement, il est au contraire un révélateur d'une unité perdue.
A la vue du paysage finlandais, Dib est transporté vers son Algérie : « Ainsi en est-il d'un autre pays en
lequel je me reconnais : I'Algérie. » %

Il n'est pas non plus exotisme, allant a la recherche de I'étrange et de I'étranger. Il est une entreprise dans
le sens de purification de sens. Sartre dit : « J'ai besoin d’autrui pour saisir toutes les structures de mon
étre, le pour-soi renvoie au pour-autrui » > Ainsi congue, la correspondance est pensée en termes de
rencontre avec l'autre et prend subségquemment la dimension de fin et d’aboutissement, I'aboutissement
de l'autre, c’est le méme.

En montrant la famille, la rue et les enfants, entre autres, Dib est entrain d'installer une constante
universelle dans sa littérature. Jean-Marie Schaeffer®® dira « Voir une photo-souvenir c'est étre chez soi,
immédiatement ».

Ce saut dans le passé via des souvenirs a charge autobiographique va montrer un certain avoir-été et
lever le voile sur le passé de I'Algérie. Deux séries de photos se retrouvent en concurrence, les deux sont
des témoignages d'un certain réel, I'un actuel et un autre passé, presque virtuel dans les conditions de
vie que traverse I'Algérie dans les années ‘90.

> [’Arbre & dires, op. cit., page 181

*® |"Arbre ¢ dires, op. cit., page 196

" L’Arbre g dires, op. cit., page 195

*® Laézza, op. cit., page 137

2 Sartre, Jean-Paul, L'Etre et le néant, coll. Tel, Gallimard, Paris, 1943, page 267

%% Schaeffer, Jean-Marie, L'image précaire, du dispositif photographique, Paris, Le Seuil, 1987, page 87
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En escarpolette entre I'actuel et le passé, entre le réel et I'imaginaire, cette catégorie de barzakh, de
I'entre-deux, la photographie va fasciner mais va aussi effacer cette image d’une Algérie martyrisée,
sanguinaire et terrorisée ou la femme et I'enfant n’ont plus de lieu de cité.

L'image, ce signe universel, va aider Dib a réactualiser son pays en le rendant visible autrement. Et quand
la photo rencontre I'écrit, on ne peut que s’en réjouir, puisque le résultat sera le retour aux origines de
I'écriture. L'image semble étre encore plus fascinante lorsqu’elle entre dans le monde de la littérature et
forme avec le verbe ce qu’on appelle un iconotexte.

L'image est souvenir, I'image est nostalgie, I'image est I'universel qui communique sans parler. La photo,
pensée en termes de visualisation de souvenir, est aussi une facon de présentifier des absents, dont une
certaine Algérie, cette femme tant aimée « ...Les gens s'imaginent qu'avec I'dge, le désir s'éteint. Ils se
trompent. Non seulement le désir est toujours Ia, mais il ne cesse d'augmenter »**

La photographie occupe une place importante dans |'univers dibien. On peut évoquer Tlemcen ou les
lieux de I'écriture mais aussi L.A. Trip ou Comme un bruit d'abeilles. Si elle n'est pas sous le signe de la
monstration et de lI'exposition, elle est du moins évoquée pour rendre compte de ['évolution
psychologique des personnages face au temps. Elle n'est jamais pensée en termes d'élément ornemental,
elle est un élément révélateur d'un état passé mis entre le sujet et la réalité qui I'entoure.

Cette influence n'est pas nouvelle dans la littérature et I'on pourrait citer en premier lieu Proust qui s'est
emparé de ce nouveau médium, comme en témoigne |I'ouvrage de Brassai, Marcel Proust sous I'emprise
de la photographie® ou il analyse non seulement le rdle fictionnel de la photographie dans A la recherche
du temps perdu, mais aussi ses rapports avec |'écriture-méme de Proust. Et comme au premier temps de
I’écriture, il s’agit pour lui de la fusion des styles, des sujets, de I'écriture et des rythmes, pour aboutir a
une certaine symbiose ol |'un est multiple et ou le multiple est une forme de I'un : le multiple tend a I’'Un
et inversement. Les rythmes individuels épousent les rythmes universels sous la pression d'une
circulation poétique et personnelle, répondant a des prérogatives en constante évolution. Lilar souligne
que l'un des privileges des grandes ceuvres est « d’offrir un systéme d’analogies si riche, si foisonnant qu’il
ne cesse de se renouveler. » *

La réaction qu’il espere du lecteur ne semble donc pas étre subordonnée a une situation concréte, elle
est la pour un recadrage du réle de I'écrivain dans la sphére intellectuelle ; et par la-méme, la latitude
qu'il a acquise lui a permis de condamner le réle des médias dans la construction de I'image de |'Algérie.

Dib et la langue francaise

« J'ai fait mon lit dans la langue frangaise ; ce n'est précisément pas un lit de roses. Un lit de roses, rien
que cela | Un Algérien habitué & dormir & la dure n'en demande pas tant. » **

Il a commencé par saisir la structure cachée de ce que doit étre un écrivain en dehors des classifications
ségrégationnistes de Paris, pour se rendre compte qu'il était un écrivain, sans par ailleurs se séquestrer
dans l'appellation géographique d’écrivain maghrébin. Mais il a d choisir la langue frangaise pour
s'exprimer. C'était un choix objectif, qui va élever son texte a un certain universalisme linguistique « le
récit n'est pas une forme historique de la littérature, mais, comme la poésie, un universel linguistique »>>.

*' Ben Jelloun, Tahar, Jour de Silence a Tanger, Paris, Le Seuil, 1990, page 79
3 Brassai, Marcel Proust sous I'emprise de la photographie, Paris, Collection Blanche, Gallimard, 1997
3 Lilar, Suzanne, Journal de I'analogiste, Paris, Grasset, 1979, page 143
i Laézza, op. cit., page 100
35 Combe, Dominique, Poésie et récit : une rhétorique des genres, Paris, J. Corti, 1989, page 33
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Il est évident que Dib, a I'image de tous ses semblables s'est posé la question de la langue littéraire :
« Quel malheur que d'écrire dans une autre langue que la sienne. C'est ce malheur qui nous fait
écrivains ».

Cette langue est restée pour lui un outil pragmatique pour confirmer son algérianité, d'abord, parce qu'il
faut commencer ainsi, puis pour se confirmer mais aussi se conformer universel, écrivant des fictions
non-territorialisées et non-marquées par rapport a ses origines.

Son francais va rendre compte parfaitement de sa pensée et son penchant scriptural montre une qualité
dont la difficulté et I'expression juste étaient un facteur de son succes. L'écrivain est resté
fondamentalement attaché a son indépendance, le francais en constitue une de ses facettes multiples. Il
s'est jeté dans la langue frangaise parce que c'est un moyen de communication universel.

Dans Simorgh, Dib dit :

« Ecrire. Pour moi le probléme, au commencement de tout, fut de traduire dans une langue de riches (le
francais) les réalités d'un pays pauvre (I'Algérie). Ce que je ne pus faire, dans ces débuts, qu'au prix de
restrictions lexicales de réductions syntaxiques, et que sais-je encore, indispensables, mais combien plus
éloquentes, du coup. Je suis resté sous cet habit du pauvre. » >°

Cet habit du pauvre est effectivement ce qui a permis a Dib de parler a tout le monde parce que cette
pauvreté symbolique a atteint les pauvres (Maghreb) et les riches (La France).

La revendication de l'universalité passe par cette langue, cet entre-deux qu'il n'a pas choisi, mais qu'il a
adopté a plume ouverte.

Dib est demeuré un éternel amoureux de francais :

« (...) ce que j'aime dans le francais, la langue : son tranchant. A utiliser le frangais, votre esprit s'affine,
s'effile, s'affdte, se fait source de rayons laser. Vous lisez dans votre pensée avec la pointe d'un rayon
laser. »*’

Le déracinement linguistique souligné par tant d’autres écrivains est marginal chez lui.

Ses personnages, au gré de ses pérégrinations, vont tout le temps étre en harmonie avec cette facette de
I'écrivain. Leurs noms propres marquent des territoires conquis par l'auteur lui-méme, qui Lyyl, qui
Mamouchka, qui Nina, qui Solh, qui les autres personnages a résonance maghrébine. Les noms propres
sont aussi un signe d’authentification de 'énoncé : I'Algérie, la Finlande, les Etats-Unis, la Tchéquie...

Dib a multiplié les noms, et forcément les langues y afférant, pour rendre compte de cette obligation de
s'ouvrir sur le monde et de bannir l'identité réductrice et unique. Il a toujours été un enfant a la
recherche de ces jardins les plus étranges avec, a chaque fois, un paysage particulier pour y glisser un
regard et réver.® Pourtant, les noms des personnages des oceuvres ayant pris lieu dans des zones
étrangeres a son Algérie natale ont presque toujours une consonance arabe. En fait, Dib n'a jamais
déserté son identité.

C’était une fagon de déterritorialiser la littérature et de la rendre universelle, tel le voeu de Todorov :

% Simorgh, op. cit., page 66 et 67
7 Simorgh, op. cit., page 91
% Simorgh, op. cit., page 67
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« La littérature peut beaucoup. Elle peut nous tendre la main quand nous sommes profondément
déprimés, nous conduire vers les autres étres humains autour de nous, nous faire mieux comprendre le
monde et nous aider ¢ vivre. »*°

On entre irrémédiablement dans une littérature-monde nourrie d'une expérience de vie dont le mot
d'ordre est une recherche, sans cesse renouvelée, de |'assemblage des particules élémentaires d'un
monde pluriel, selon I'expression consacrée de Houellebecq. L'ceuvre de Dib, sans étre formellement et
expressément identifiée comme relevant des concepts de Chamoiseau et de Glissant, était en faveur du
mouvement de la « Relation » construit autour d'une double voie : « l'individu est a la fois a soi, par un
retour introspectif, et avec, dans une nécessaire relation constructive avec les autres. »*

Si notre écrivain n'a pas été un adepte des théories, il a néanmoins cultivé une écriture ou la rencontre
des cultures est une constante.

Dans L'Infante maure il suffit de voir, rien que dans le titre, la rencontre d'au-moins deux sphéres
culturelles, le Maghreb et I'Europe, le centre et la périphérie, donnant naissance a une enfant-corps de
tous les mondes possibles. Avec une identité éclatée, hybride, Lyyli Belle va incarner l'idéal dibien ou
I'interpénétration et l'interdépendance culturelle (religion, langue, société...) sont légion.

Ce corps est a la fois matiére a Histoire (I'Histoire de la rencontre du Maghreb avec I'Europe durant
I'Histoire ancienne et moderne) et « matiére a politique »**, selon I'expression de Jean-Francois Bayart et
Jean-Pierre Warnier*. On passe, au fil des années, d'une littérature racontant I'expression tragique d'une
Algérie prise dans la tourmente de la faim®, de la révolte des fellahs*et de I'apprentissage® pour se

dépasser et résister a la colonisation, & une littérature postcoloniale®® se mesurant au regard de la «
souveraineté fragmentée » des nations et des étres.

A travers ses écrits, le lecteur est invité a déchiffrer et a comprendre une connaissance qui se construit,
qui se consolide. La vérité n'est pas dans le donné a voir immédiatement, elle dépasse ce cadre restreint
pour toucher I'existence dans sa totalité. Il était comme il I'a dit dans Le Désert sans détour *’:

« (...) le sphinx dont les yeux aveugles voient en avant et en arriere de soi »

Cette écriture toujours en devenir n'est pas sans conséquences sur l'auteur. La nostalgie avec un brin de
mélancolie va s'installer doucement, amerement et elles deviendront petit a petit une constante. La
réalité prend le dessus sur I'auteur, mais celui-ci sait pertinemment qu'il a la faculté de la faconner par
I'écriture, par rester un étre actif.

9 Todorov, Tzvetan, La littérature en péril, Editions Flammarion, Paris, 2006, page 72
o Magnier, Julien, Pour une littérature de I'interdépendance, thése, Sorbonne Nouvelle, 2009, page 184
“ Bayart, Jean-Francois et Warnier, Jean-Pierre (Dir), Matiere a politique. Le pouvoir, les corps et les choses, Paris,
Collection Recherches internationales, Editions Karthala, 2004
42 Bayart voit, pour sa part, I'ceuvre d’individus. Avec nos corps et notre éthique, nous fagconnons notre monde. En
cela, la globalisation voit I'émergence de « sujets moraux », véritables « gouvernements du monde ». La
mondialisation est aussi affaire de pouvoir, de luttes, d’inégalités et, partant, de violences.
3 Dib, Mohammed, La Grande maison, Paris, Le Seuil, 1952
“ Dib, Mohammed, L’incendie, Paris, éditions du Seuil, 1954,
45 Dib, Mohammed, Le métier a tisser, éditions du Seuil, Paris, 1957
*® Zekri, Khalid, & Ouyachchi, Anouar (Dir), Dé-penser I'indigéne : I'européocentrisme a I'épreuve du discours
postcolonial, Etudes postcoloniales Théorie, littérature, art, Meknés, Université Moulay Ismail, 2011, p 59-68
47 Dib, Mohammed, Le désert sans détour, Paris, Sindbad, 1992, page 114
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Un autre trait de l'universalité de Dib est de se rendre compte que le monde lui-méme est mélancolique
et que ses répercussions sur |'étre sont irréversibles. « Voyager, ce sera donc cumuler les bienfaits de
I'éducation pratique et du traitement spécifique. »*® Désormais, le voyage organise son univers, une
pratique qui ne pouvait par définition jamais atteindre l'aboutissement, tant le monde de Dib est
restreint a un territoire (la trilogie algérienne).

Le paradoxe, dans cette identité linguistique tant galvaudée ici et la par nombreux critiques et par tous
les écrivains géographiquement marqués, est qu'initialement Dib est né d'abord Francais et ce n'est
qgu'en France qu'il deviendra étranger, voire indigene. La critique littéraire est ignorante, ou veut ignorer
I'Histoire de la colonisation francaise et fait fi de certains détails qui fachent.

Dib était écoeuré de toujours répondre a des questions de ce genre, au point qu'il dira :

« Comme jamais non plus je n'ai eu vent qu'ils (pisse-copie = critique et journalistes) soient allés poser les
mémes questions aux autres étrangers qui écrivent en francais, et Dieu sait qu'il y en a, et qui n'ont pas
commencé comme nous par avoir été d'abord des Frangais avant de devenir des étrangers ! » *°

Ailleurs, dans son texte posthume Laézza, sur un ton plus respectueux, Dib dira :

« A partir du moment ou je les ai publiés, mes livres ont cessé de m'appartenir pour appartenir aux
lecteurs, aux critiques, aux étudiants. Mais en retour de cette liberté laissée au public d'en user a son gré,
j'entends que ma propre liberté soit respectée, qu'il ne se trouve personne pour s'estimer en droit de
m'importuner a sa guise au prétexte d’interrogations soulevées par mes écrits. S'il se trouve quelqu'un
pour s'y intéresser, mes écrits sont a sa portée, qu'il s'en arrange. »>°

La représentation de sujets sacrés n’est pas dans l'actualité de Mohammed Dib. C’est un terrain glissant,
qui dans la littérature maghrébine d’expression francaise est presque tabou. La religion y est comme
allant de soi, la considérant avant tout comme un héritage culturel sclérosé, Cependant, quelques
mentions, ici et la révelent une culture vaste dans le domaine. Le tableau qu’on voit dans Comme un bruit
d'abeilles.... Et I'évocation d’Abraham dans I'Arbre a dires... sont une fagon de réunir les religions
monothéistes dans une espece de temple originel ol I'entre-deux est une autre facon d’'étre particulier et
multiforme a la fois.

8 Starobinski, Jean, Histoire du traitement de la mélancolie, des origines a 1900, these, Bale, 1960, page 68
9 Simorgh, op. cit. page 74
>0 Laézza, op. cit., page 100
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d. L’Autre, qui est I’Autre ? par Hervé Sanson.

Résumeé de I’intervention

Mohammed Dib déclarait dans un célébre entretien paru dans Témoignage chrétien en 1958 : « Les
hommes sont a la fois semblables et différents : nous les décrivons différents pour qu’en eux vous
reconnaissiez vos semblables. » Ce rapport dialectique entre Moi et I’Autre était alors
immanguablement engagé pour une part dans les convulsions et les injonctions de I'Histoire.
L’expérience d’exil dés 1959 puis d’insertion dans la société dite « d’accueil » va conduire I'écrivain a
déplacer cette réflexion sur le rapport a I'altérité, et notamment a interroger la condition d’'immigration,
a partir de Habel (1977). Cette réflexion sur une des conditions cruciales de notre temps amene notre
auteur a repenser les notions d’assimilation, d’intégration, et a proposer en réaction la notion de

« socialisation », davantage respectueuse du vécu et de la mémoire de I'arrivant tout comme de celles
de I'accueillant. Cette réflexion sur la condition d’immigré connait des développements inattendus dans
I’ceuvre : la confrontation entre deux cultures a priori totalement hétérogénes, la finnoise et la
maghrébine dans la trilogie nordique ; le métissage, avec le personnage de Lyyli Belle, fruit des amours
de Solh et de Faina ; la condition d’ « immigré de I'intérieur » dans la nouvelle « Le Prophéte », figurant
dans le recueil Comme un bruit d’abeilles (2001), lorsque I’écrivain met en scéne des jeunes relégués et
discriminés dans un de ces « territoires perdus de la République ».

La contrefacon, I'avatar, I'esthétique du pseudo, de I'ersatz, donnant lieu a une réflexion dés les années
soixante, vont connaitre dans les derniéres années une derniere déclinaison : celle s’articulant autour du
clonage, ainsi que Comme un bruit d’abeilles et Simorgh (2003) I'attestent : dés lors, toutes certitudes —
déja sujettes a caution — connaissent un nouveau vacillement : qui sont les autres ? ainsi que le demande
Dib a un certain Jacques Derrida (L’Arbre a dires, 1998). « Nous autres », répond alors l'intéressé. C'est
finalement a une legon d’humanisme qu’invite I'ceuvre dibienne, un tremblement de tous les postulats
identitaires slrs d’eux-mémes, et partant, une nécessaire poétique de l'ouverture que les derniers
ouvrages mettent résolument en place, tant sur le plan thématique, philosophique, que sur le plan
formel. C’'est précisément a circonscrire les parametres de cette poétique de I'ouverture que la présente
communication s’attélera.

Curriculum-vitae d’Hervé Sanson

Hervé Sanson est enseignant-chercheur, spécialiste des littératures maghrébines
d’expression frangaise, co-président avec Charles Bonn du comité scientifique de la
Société internationale des amis de Mohammed Dib (SIAMD). Il est spécialiste en
particulier d’Albert Memmi, Mouloud Mammeri et bien sr de Mohammed Dib, avec
une thése de doctorat « Le témoin littéraire : réécriture chez Mohammed Dib et des
articles: « L. A. Trip: la troisieme voie ou d’un rocking-chair », in Expressions
maghrébines, spécial Mohammed Dib poete, hiver 2005 et dernierement « Dans I’ ceil
du cyclone », accompagnant deux inédits de M. Dib, in Apulée n° 2, 2017.

50



Iq_ L’Autre, qui est I’Autre ? par Hervé Sanson — Marrakech, le 19 mai 2017

L’Autre, qui est I'autre ? par Hervé Sanson

« L’altérité dont nous sommes porteurs est ce dont nous supportons le moins le fardeau ; bien
moins encore, en tolérons-nous la manifestation. Et c’est son altérité que nous imputons a crime
a I'Autre. De quel recours disposons-nous contre elle ? Nous hdter de supprimer I’Autre, puis
réintégrer la sécurité du méme, reprendre le nom immaculé. »*

« L'autre, qui est I'autre ? « Le mode interrogatif est particulierement pertinent lorsqu’on aborde cette
problématique appliquée a I'ceuvre de Mohammed Dib; dans L’Arbre a dires, publié en 1998, Dib
pluralisait I'interrogation par la formulation suivante : « Quel autre, quels autres ? ».

Car chez Dib un autre en cache toujours un autre, oserais-je dire. Toutes certitudes — déja sujettes a
caution — connaissent un nouveau vacillement : qui sont les autres ? ainsi que le demande Dib a un
certain Jacques Derrida dans le méme texte. « Nous autres », répond alors I'intéressé. Le tour derridien
de la formule ouvre alors d'immenses territoires de réflexion a I’écrivain algérien.

« Qui, de lui ou de moi, est I’étranger de I'autre, ou le plus étranger, ou le moins étranger ? Et si j'étais,
moi, nous autres : qui, de tous ceux que je voyais ici, ou pouvais croiser dans la rue, serait I'étranger
puisque le monde est plein d’étrangers ? Comment peut-on étre, ou devenir étranger, I'autre de nous
autres ? Et si j’étais nous autres, n’aurais-je plus de définition, en I'espéce, que par rapport a I'autre ?
Mais dans ce cas, qui est l'autre ?

Je ne m’en sortais plus, la question restait entiere, je croyais vivre un sketch de Raymond Devos. Je vois
trés bien qu’il faut étre deux, mais la question n’en demeure pas moins : qui est I'autre ? L’autre serait-il
I'autre de « nous autres » ? Non, je ne m’en sortais plus. »

La formule derridienne, dans un élan symbiotique, fusionnel, gommant les frontieres, les délimitations,
les partages d’avec son prochain, et qui émane pour Dib d’un autre de soi-méme, suscite a la réflexion
son propre tournis, et partant a la langue elle-méme: ici aussi, « I’écrivain n’enseigne pas, il dés-
enseigne. » (Postface a La Nuit sauvage). L’écrivain brouille les cadres du prét-a-penser idéologique, mais
aussi du prét-a-penser langagier. Et dés lors, « nous autres » devient le nouveau mode éthique de
relation a I'autre. Comment soi-méme se découvrir en autre, dés lors que tout n’est qu’affaire de
positionnement, consenti ou non ?

Mohammed Dib déclarait dans un célébre entretien paru dans Témoignage chrétien en 1958 : « Les
hommes sont a la fois semblables et différents : nous les décrivons différents pour qu’en eux vous
reconnaissiez vos semblables. » Au début de son itinéraire de création, il s’agissait pour Dib de porter
témoignage — sans renoncer a la dimension poétique de I'écriture — pour un peuple brimé dans sa
personnalité, empéché d’exister sur un plan ontologique, et d’attester donc la personnalité spécifique
des Algériens pour mieux exhausser leur humanité. Ce rapport dialectique entre Moi et I'Autre était
immanquablement engagé pour une part dans les convulsions et les injonctions de I'Histoire (méme si
I’ceuvre de Dib y échappait en partie).

C'est a ce titre que ce rapport antagoniste était inscrit dans le texte méme en sa police : les italiques
(« eux », « ils »), reflet de la force occupante, entaillaient le bloc impénétrable de la conscience collective
en train de s’affirmer.

! Dib, Mohammed, L’Arbre a dires, Paris, Albin Michel, 1998, pages 23 et 24.
2 Dib, Mohammed, L’Arbre a dires, Paris, Albin Michel, 1998, page 34.
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L'autre — méme si la majuscule parfois affichée peut sembler porter une essentialisation que
précisément Dib réfute — envisagé dans ce trouble de la perception qui le constitue, se préte aussi trés
tot dans cette ceuvre a une interrogation de la différence sexuelle : le jeu in-déterminant des pronoms
qgue I'on peut constater dans les manuscrits, I'atteste. Arfia, héroine de la guerre de libération nationale,
marginalisée apres I'indépendance, réunit dans un méme corps les traits masculins et ceux féminins et
incarne précisément un « trouble dans le genre », que I'on retrouve chez un autre personnage de Dib,
Eric Merrain/La Dame de la merci, porteur de saisissantes anamorphoses.

L’expérience d’exil dés 1959 puis d’insertion dans la société dite « d’accueil » va conduire I'écrivain a
déplacer cette réflexion sur le rapport a I’altérité, et notamment a interroger la condition d’'immigration,
a partir de Habel (1977). Cette réflexion sur une des conditions cruciales de notre temps amene notre
auteur a repenser les notions d’assimilation, d’intégration, et a proposer en réaction la notion de
« socialisation », davantage respectueuse du vécu et de la mémoire de I'arrivant tout comme de celles
de I'accueillant.

Cette réflexion sur la condition d’immigré connait des développements inattendus dans l'ceuvre : la
confrontation entre deux cultures a priori totalement hétérogenes, la finnoise et la maghrébine dans la
trilogie nordique ; le métissage, avec le personnage de Lyyli Belle, fruit des amours de Solh et de Faina;
la condition d’ « immigré de l'intérieur » dans la nouvelle « Le Prophéte », figurant dans le recueil
Comme un bruit d’abeilles (2001), lorsque I’écrivain met en scéne des jeunes relégués et discriminés
dans un de ces « territoires perdus de la République ». Au coeur d’'un de ces quartiers délaissés, mais
soumis malgré tout aux forces écrasantes de la mondialisation, une langue faite de bric et de broc, une
« esthétique du bazar » précisément adviennent qui s’inscrivent contre une pensée de l'unité, et font de
I'alter- la chance d’un partage des langues, des cultures, et la chance d’une rencontre authentique avec
celui que I'on considérait comme « I'autre ».

Mais au-dela de ces différentes déclinaisons du rapport a l'autre, I'ceuvre de Mohammed Dib n’a cessé
de représenter les réalités et aspirations des « minorés » au sein de la société majoritaire : qu’il s’agisse
des femmes dont Dib a, des I'origine, dénoncé la condition séculaire et vanté les capacités de résistance ;
des pauvres, dont la misére irrémissible constitue un véritable scandale devant les principes sacro-saints
des hommes; ou bien encore, des jeunes gens, pris dans leur mal-étre dans une société qui ne
comprend pas toujours leurs attentes, cette ceuvre a toujours pris le parti des humiliés, des mutiques, et
taché de donner voix a leurs velléités, faisant de ces conditions spécifiques le levier pour une
compréhension de notre commune humanité.

La contrefagon, I'avatar, I'esthétique du pseudo, de I'ersatz, donnant lieu a une réflexion dés les années
soixante, vont connaitre dans les derniéres années une derniere déclinaison : celle s’articulant autour du
clonage, ainsi que Comme un bruit d’abeilles et Simorgh (2003) I'attestent. C'est aussi la derniére période
de la création de Mohammed Dib: celle ou se sentant le plus libre, le créateur peut s’affranchir
explicitement des canons établis, et forger de nouvelles formes qui sont issues de logiques de la
juxtaposition, de la co-présence, d’une pensée du glissement, de la coupure/couture, du contraste
vivifiant. Tous processus qui prennent l'autre, de I'autre, I'altérité comme matiere premiere, et sont a
méme de pouvoir I'exhausser.

C'est finalement a une lecon d’humanisme qu’invite I'ceuvre dibienne, un tremblement de tous les
postulats identitaires slirs d’eux-mémes, et partant, une nécessaire poétique de I'ouverture que les
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derniers ouvrages mettent résolument en place, tant sur le plan thématique, philosophique, que sur le
plan formel.

Du lecteur et du critique, ces autres

Dans son ouvrage L’Arbre a dires, Dib problématise la question de la réception dans le cadre spécifique d'un
décalage des compétences entre l'auteur et son lecteur potentiel. Les auteurs maghrébins francophones
s’adressent majoritairement a leurs débuts a un lectorat frangais et pour cause : leur peuple s'avére étre ou
analphabete ou arabophone ou maitrisant imparfaitement la langue frangaise. Ainsi |'écrivain algérien
francophone s’adresse-t-il d'abord a des lecteurs frangais mais ceux-ci se révélent analphabétes a leur tour :

« Quand bien méme le sens de telle ou telle ceuvre ne nous semblerait pas, au prix d’un certain effort de réflexion,
impossible a saisir, ce résultat ne saurait étre atteint pleinement, et vérifié, sans I'usage d'un code de lecture,
dont il nous faut encore posséder la clé. Cette clé nous est fournie avec notre culture - le mot culture étant pris
dans son acception large de formation de la personnalité dans une société donnée - sous les espéces d’un systeme de
références. Seul ce dernier est a méme de nous ouvrir le sens d’une ceuvre, et de toute ceuvre, a condition que
I’ceuvre en question reléve de notre aire de culture. »

Dés lors, Dib met en garde contre la tentation de plaquer notre propre grille de lecture, étrangére a la grille de
références du texte, et de violenter celui-ci, d’en tirer une interprétation abusive. Au terme de I'ouvrage,
I'écrivain algérien pose la question de l'interprétation des textes selon des modalités trés fortes, établissant le
caractére vivant, intouchable d’un texte, comparant le geste critique, « I'explication de texte » a un
meurtre, & partir de la céléebre formule de Freud*. La vanité d’un méta-discours sur la littérature a été
énoncée par un grand nombre d'écrivains. Tout texte présuppose la fuite du sens, une échappée hors du champ
interprétatif de 'exégete, et cela méme conditionne la valeur de I'ceuvre littéraire. C’est la condition méme
de production et d’existence des ceuvres. Dib, dans le méme ouvrage, évoque la position inconfortable
de I'auteur sommé de donner des explications sur son ceuvre et a qui sa création échappe, tout autant
que le lecteur ; des lors, si 'auteur s'exécute, « [il] refait son ceuvre dans le moment ou il en parle. ».
Toute explication d’'une ceuvre est réécriture, et en cela attente a I'’événement unique, singulier que
symbolise la genése d’un texte littéraire. L'ambivalence sémantique, lexicale ou syntaxique constitue,
selon I'écrivain, la chance de la littérature, sa réserve de sens, ce que Dib nomme entre autres la «
transparence obscure »* du frangais, et qu’il qualifie par cette métaphore inédite, « cent villes d’Ys avec
leurs mystéres et leurs traitrises »°.

« Ainsi, quoique nous voulions, quoi que nous fassions, la réalité et la vérité de I’Autre (de I'Héte)
s’appréhendent, comme il en va de notre propre réalité, notre propre vérité, dans un perpétuel
glissement de sens. Inventions et ceuvres ne germent jamais que sur les irrégularités de la pensée et du
langage. »’

Ainsi le malentendu sous-tend la relation du lecteur a I'ceuvre : il convient, face aux ceuvres d’une autre
aire culturelle d’user du malentendu ; d’entendre ce qu’il a a nous dire. Au prix de I'acceptation de ses
taches aveugles, et d’'une volonté de communication avec I'auteur, avec sa sphere culturelle, I'entente
peut s'amorcer.

} Dib, Mohammed, « Ecrire lire comprendre », in L’Arbre & dires, op. cit., page 15.

¢ Dib, « En marge VIII », in Ibid., page 206.

> Dib, « En marge V », in Ibid., page 201.

® «En marge Il », in Ibid., page 193, pour les deux dernieres citations.

7 « Le malentendu (Ce qu’il donne a entendre) », in Ibid., page 30. C'est moi qui souligne.
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« Le malentendu nous sauve la mise. Faisant s’articuler un dialogue entre un étranger et un autochtone,
quand l'un des deux au moins pratique la langue de l'autre, il permet, sur une solide assise
d’incompréhension, a une certaine compréhension de circuler, en marge, en-dessous ou au-dessus des
discours prononcés, laquelle, transitant en rétroaction, finit par ouvrir une aire d’entente dans le champ
méme du malentendu, une aire de cohabitation. »®

De l'incompréhension méme peut émerger la compréhension : les textes francophones demandent au
lecteur frangais de les aborder de biais, de se placer délibérément sur le seuil, en position excentrée. Au
sein du malentendu creuser I'entendu : en tant que lecteur francais, je me dois de retourner le gant de
I'infortune. Et faire une force d’une faiblesse. Umberto Eco a théorisé ce cas de figure dans Lector in
fabula ; il pose en premier lieu que tout texte présuppose un lecteur capable de I'actualiser, mats ce
postulat est mis a mal par la remarque suivante :

« Cette condition évidente des textes semble par ailleurs se heurter a une loi pragmatique tout aussi
évidente qui est enfin sortie aujourd’hui des oubliettes ou I'avait reléguée I'histoire de la théorie des
communications. Cette loi, on peut la formuler sous forme de slogan : la compétence du destinataire
n’est pas nécessairement celle de l'auteur. »°

La différence réside dans le fait que la compétence n’est pas seulement d’ordre encyclopédique dans le
cas des auteurs francophones et de leur lectorat francgais, mais d’ordre culturel. La langue méme de ces
auteurs en est marquée, habitée par d’autres idiomes en creux. Mais Eco tempérait ce postulat en
posant que l'interprétation d’un texte entraine un équilibre, une dialectique entre la stratégie de I'auteur
et la réponse du lecteur-modele.

Dans le contexte socio-politique des années cinquante, les écrivains algériens établissaient un lecteur-
modeéle qui était européen, pris a témoin des conditions de vie du colonisé. Des notes en bas de page de
leurs romans indiquaient, si nécessaire, le sens de termes empruntés a I'arabe et a la vie quotidienne de
I'individu arabo-musulman.

L'ouvrage emprunte alors un tour sans conteste didactique. Mohammed Dib emprunte la voie du roman
dit « réaliste » afin que le lecteur-modele européen visé puisse actualiser les potentialités signifiantes de
I'ouvrage. Mais cette forme européenne en abrite une autre, corps textuel signifiant un substrat arabo-
musulman, qu’il n'est pas demandé au lecteur frangais d’appréhender dans son essence profonde et ses
nuances, mais ressentir comme autre. Ce corps textuel étranger inscrit en caractéres italiques doit étre

& Ibid., page 28.
9 Eco, Umberto, Lector in fabula [1979], trad. italien par Myriem Bouzaher, Paris, Livre de poche, coll. Biblio-essais,
page 64
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En ce sens, Dib établit une véritable résistance du texte et signe ainsi une stratégie textuelle qui revét un
caractére politique. Ainsi, dans la trajectoire dibienne, deux auteurs-modeles conditionnent deux lecteurs-
modeles ; celui des années de I'Algérie coloniale et de la guerre d’indépendance a laissé place ensuite a
un auteur beaucoup moins didactique qui produit alors des textes moins fermés, moins répressifs, selon
le terme employé par Eco'®, que les premiers ouvrages™.

Dés lors, moi en tant que lecteur (« mon semblable, mon frere ») européen, investissant ce que I'écrivain
nomme le « perpétuel glissement de sens », quelle place puis-je occuper dans cet échiquier mouvant du
sens ? Quelle place dans la chaine de transmission, de I'auteur au lecteur ?

10 Ibid., « 3.3. Textes "fermés" et textes "ouverts" », in « 3. Le Lecteur modele », pages 69 et 73.
"I faut évidemment relativiser ce postulat, et se reporter aux travaux de Charles Bonn qui a tres bien montré que
les premiers romans de Dib sont précisément faussement réalistes et visent a formuler dés le début de I'ceuvre une
interrogation sur les pouvoirs du langage et a instaurer un champ signifiant marqué par I'indétermination et
s’inscrivant résolument en faux contre toute lecture dogmatique (cf Lectures nouvelles du roman algérien. Essai
d’autobiographie intellectuelle, op. cit., pages 181 et 184.
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e. Lapensée de I'impur chez Dib, par Anouar Ouyachchi
Résumé de l'intervention

Quand on examine de plus pres les textes de Mohammed Dib, on se rend compte que ces derniers sont
en grande partie traversés par ce que |I'on pourrait appeler une « pensée de l'impur ». Qu’elle se
manifeste sous forme d’une tension entre l‘origine et l’altérité ou entre le signe et le désert, cette
pensée de l'impur, qui n’est pas sans rappeler le concept d’hybridité dans la théorie postcoloniale,
possede une double valeur. En effet, sur le plan éthique, I'impur constitue un rempart contre les
mythologies et les Grands récits identitaires mortiféres quels qu’ils soient. « Les formes culturelles sont
hybrides, mélées, impures », nous dit Edward Said.

Mais comment mettre a jour cet impur et y accéder ? Par le biais de I'écriture littéraire, nous répond Dib.
D’ou la deuxiéme valeur de cette pensée de I'impur dont I'importance s’avere étre aussi d’ordre
symbolique. Ainsi, sur le plan de I'écriture, I'impur se manifeste du coté de la textualité, a travers le
métissage des langues, des cultures et des imaginaires, qui donne a I'activité créatrice tout son sens en
en faisant, pour I'écrivain, un moyen d’accéder aux profondeurs de I'étre, de s’inventer et de se
découvrir éternellement Autre et étranger a soi. Qu’est-ce que l'acte d’écrire dés lors ? Un voyage
initiatique comme celui entrepris par les oiseaux dans Simorgh, mais en solitaire cette fois-ci, pour se
retrouver face a un miroir dans lequel on se découvre étrange et étranger.

Curriculum-vitae d’Anouar Ouyachchi

Anouar Ouyachchi exerce, en qualité d’enseignant-chercheur, au département de Langue
et Littérature francaises a la Faculté des Lettres et des Sciences Humaines de Meknées
(Maroc) depuis 2003. Aprés une thése de doctorat sur I'ceuvre romanesque de Nathalie
Sarraute, il se consacre a I'étude de la littérature marocaine qu’il analyse essentiellement
au prisme des problématiques de la mémoire, de I'identité et du genre. Il est membre de
I’Equipe d’Etudes Culturelles et Postcoloniales (GEC) et membre du Laboratoire de
Recherche sur la Culture, le Genre et la Littérature (LaRCGL).

Parmi ses publications, un ouvrage consacré a la théorie postcoloniale : Etudes postcoloniales : théorie,
littérature, art (dir. Anouar Ouyachchi et Khalid Zekri), Mekneés, Publications de I’Université Moulay
Ismail, 2011.
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La pensée de I'impur chez Dib, par Anouar Ouyachchi
Cette communication s’attache a analyser I'ceuvre posthume Laézza * .

Le volume se compose de deux nouvelles intitulées Laézza et El condor passa, d’un texte constitué de 90
fragments intitulé Autoportrait (I’Algérie, La Finlande, George W. Bush, la langue frangaise, les écrivains
russes, Nietzsche, la question palestinienne, etc.) et d’un texte inachevé intitulé Rencontres : |'écrivain y
revient sur les rencontres qui I'ont marqué, quatre rencontres en tout.

Si nous savons que Dib tenait, avant sa mort, a associer la nouvelle Laézza et Autoportrait dans un méme
volume, il faut dire que c’est son éditrice qui a choisi, aprés concertation avec I'épouse de I'écrivain,
d’insérer dans le recueil les deux autres textes El condor passa et Rencontres. On peut donc supposer
gu’il existe un lien entre la nouvelle Laézza et le texte Autoportrait.

Voici tout d’abord mon hypothése de lecture.

Comment le mythe et la symbolique du nom propre transforment-ils le récit en un lieu impur ou le
métissage des imaginaires et les rapports transculturels nous permettent d’accéder aux profondeurs de
I’étre en nous révélant notre impureté en tant qu’étres humains ?

La rencontre : croisement de deux altérités sur fond mythologique

Il s’agit ici de montrer des références explicites a la mythologie gréco-romaine : Furie, Nymphes, Satyre,
Pan, Echidna, Circé .

Le mythe est ce qui permet d’accéder au sens du récit mais aussi a tout un imaginaire collectif partagé
par I'Orient et I'Occident. Rappelons que, pour Dib, I’héritage grec est beaucoup plus oriental
gu’occidental. Cet héritage persiste dans la culture orientale sous forme de signes, de traces, de zone
d’ombre ou d’état latent ou cryptostase.

Mais, d’un coté, les Orientaux eux-mémes ont tendance a renier cet héritage et de I'autre c6té : « A son
habitude abusive, I'Occident s’est approprié I’héritage grec et I’a interprété selon ses vues, pour finir par
en faire sa chose. » >

Globalement, I'investissement de la mythologie grecque dans Laézza place donc le récit sous le signe des
rapports inter et transculturels.

o L'intertexte mythique : au-dela de la lecture moralisatrice d’Ulysse
Ulysse, dans la tradition grecque, représente le héros du retour chez soi, de la fidélité a son pays, a son

passé et a son identité. Toutes les épreuves du mythe illustrent le risque qui guette Ulysse de perdre sa
propre identité.

! Dib, Mohammed, Laézza, nouvelles, essai, Paris, Albin Michel, 2006
2 Dib, Mohammed, Simorgh, éditions Albin Michel, 2003, page 228
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D’abord, voici une référence explicite au nom de la magicienne Circé dans la nouvelle Laézza® :

« Affreuse, dit-il, affreuse Echidna !

Affreuse ? Non, triomphante Circé ! (...)

Ne se contenant plus, il explose en cris d’enthousiasme :

Tvoia, tvoia, Circé ! Qu’Echidna retourne a sa taniere ! Tvoia ! Tvoia !
Qu’est-ce que c’est ? Le cri du satyre ?

Du russe. (...)

Et ¢a veut dire ?

A toi, a toi... Circé ! »

o Les attributs de Circé chez Laézza

Nous pouvons noter le pouvoir métamorphosant de Laézza sur son compagnon et I'ambivalence de son
personnage, qui suscite a la fois fascination et horreur chez son compagnon : elle I'affole mais ses
piercings provoquent chez lui une répulsion incompréhensible.

C’est une femme arachnéenne comme Circé :

« Leur dialogue ne s’est pas interrompu.

Poursuivant, elle :

- Me permets-tu de tomber amoureuse de toi ? (...)

- Tu ne pourras pas. Je ne suis qu’un spectre qui a pris vie a partir du moment ou tu I’as attrapé dans tes
filets et qu’il tient cette main dans la sienne, dit-il, et il lui souléve, montre quelle main, emprisonnée dans
la sienne. (...) Il se demande : « Les autres ? Ces mignons, ces mignonnes ? Des corrects, et qui se crévent,
combien touchants, en simagrées pour le rester — corrects — ou du moins le paraitre ? S’en donnent-ils du
mal I »*

Laézza, comme Circé, permet de révéler ce que I’homme cherche a refouler et a réprimer : la rencontre
avec elle permet d’atteindre les profondeurs de I'étre.

Mais, contrairement a Ulysse, le compagnon de Laézza ne semble prendre corps et consistance, ici, qu’au
contact de celle-ci ; c’est elle qui le métamorphose et lui redonne vie. Avant, il n’était qu’un « spectre ».
En outre, c’est Laézza qui donne un nom a ce personnage : « Golo », « Bob ».

« - Mec, ¢a ne se peut pas quand on balade un corps comme le tien, et cette gueule ; s’appeler Bob, ¢a ne
se peut pas. (...)

- Je ne m’appelle pas. Simplement je ne m’appelle pas. Mais qu’est-ce qui t‘'empéche de me donner le
nom que tu voudras. Bob, si ¢a te chante. » °

Le personnage du compagnon n’a pas de nom. |l n’est « personne », comme Ulysse langant au cyclope :
« Je m’appelle outis » (outis signifie « personne »).

Chez Dib, le langage en général et le nom propre en particulier sont mortiféres.

} Laézza, op. cit., pages 22 et 23
4 .. .
Laézza, op. cit., page 14
> Laézza, op. cit., pages 25 et 26
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La renaissance occasionnée par la rencontre avec Laézza provoque |'oubli :

« Se télescopant, les jours se succédent, depuis, tout blancs. Nuits comprises. Oubliant de rentrer chez
eux, de rentrer ot que ce soit, lui chez elle, ou elle chez lui. La rue. lls y ont pris leurs quartiers, ne
s’inscrivant dans aucun territoire, aucun registre ». 6

Une nouvelle lecture du mythe apparait donc au-dela de la dimension moralisatrice : étre et paraitre,
visible et invisible. Le mythe ouvre une breche, dans un univers plus ou moins réaliste, sur I'altérité que
le personnage porte au fond de lui-méme : identité dynamique se construisant au contact de |’Autre.

o Laézza et les tribulations du nom propre

Laézza est une héroine « occidentale » dont le nom a des « sonorités d’ange oriental ».
De par cet ancrage dans la culture orientale, le personnage de Laézza se trouve pris dans un nouveau
systeme symbolique ; son identité reste hybride, ouverte et inachevée.

Laézza est un nom a racine arabe :

Ejfd\ (al‘lzza): puissance, fierté, suprématie

s (al-'Uzza)

al-‘Uzza est I'une des trois idoles adorées par les arabes durant la période préislamique, parfois associée
a la divinité égyptienne Isis.

Laézza semble étre un personnage hybride dont I'identité ne cesse de se construire dans un va-et-vient
interculturel et transculturel, entre des imaginaires différents auxquels donnent acces le mythe et la
langue.

Par son inscription dans différents registres symboliques, Laézza devient un symbole de puissance, une
femme-déesse qui exerce un pouvoir mystérieux sur son compagnon.

Cependant, des questions légitimes s’'imposent : en quoi les références de I'écrivain au mythe et a des
imaginaires collectifs élucident-elles I’énigme du sens ? Ces références nous livrent-elles les clés du récit
ou serons-nous toujours condamnés a rester sur notre faim ?

La question de I'écriture

De facon générale, le mythe est un récit explicatif inventé pour résoudre des peurs et des angoisses.
C'était la fable qui se saisissait du monde et I'expliquait a sa fagon. De ce point de vue, le mythe apaise,
apporte des réponses.

Dans la nouvelle, Laézza (Circé, al-‘Uzza, Isis) souleve plus de questions qu’elle n’apporte de réponses.
Elle ouvre sur un vide angoissant en donnant le sentiment que la réalité est sous-tendue par un réel

innommable. On touche aux limites explicatives du mythe transposé dans une autre réalité.

Celui-ci devient la manifestation fantasmatique d’un inconscient qui résiste au discours rationnel.

e Laézza, op. cit., page 28
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En effet, on note un échec du mythe a apporter une réponse a I'angoisse que suscite la question de
I"écriture chez le compagnon de Laézza

« C’est pour écrire ton histoire, idiot ! Il faut bien ! Proteste-t-elle tout en gardant le sourire.

- Mon histoire ? Quelle histoire ?

- Non. Mon histoire. Ton histoire, c’est moi.

Sourcils froncés, il I'observe.

- Mon histoire, ton histoire ? De qui parles-tu ? Quelle histoire ?

- Mon Bob, gémit-elle, assez tourné autour du pot. Ton histoire, mon histoire, que tu dois écrire sur mon
corps. Tu ne t’en souviens plus ? {...)

- Mais que sais-je de toi ? »

Cette angoisse que suscite I'acte d’écrire trouve partiellement sa réponse dans la citation, extraite du
Chant premier de L’Enfer de Dante, placée par Dib comme épigraphe en téte de son livre &

« A mi-chemin de la vie

Je me retrouvai dans une forét obscure,

Ou la voie tout droit suivie ne fut plus.

Ah combien est chose pénible de décrire
Cette forét sauvage et dpre et dure.

D'y penser, la peur de nouveau est en moi !
Siamere qu'a peine la mort I'est un peu plus !
Mais pour traiter du bien que j'y rencontrer
Je dirai comment j'y découvrais d'autres choses
Encore que je ne saurai redire comment ;

A tel point et tant pris de sommeil

Je perdis le véritable chemin.

(traduction libre) »

Si la forét obscure constitue ici le lieu du péché, par excellence, au sein duquel le moi de Dante devrait
cheminer pour retrouver la colline lumineuse du salut, la peur que suscite cette forét dans I’'ame du
poéte, n'a d’équivalent que celle que provoque, chez lui, I'idée de devoir décrire ce lieu de perdition et
en parler. Pour Dante, c’est une expérience aussi amere, ou presque, que celle de la mort.

Il s’agit donc, pour Dante, de vaincre tant la peur qui se saisit du voyageur au débouché de la forét qu’a
franchir le pas de I'écriture et dépasser I'angoisse de la page blanche °.

Ainsi, de méme que Dante a peur de perdre le chemin lors de son voyage initiatique et éprouve des
doutes sur ses capacités a décrire la forét et a raconter son cheminement, de méme que Bob refuse

d’écrire I’histoire de Laézza.

Car comment écrire I’histoire de quelgu’un qu’on ne connait pas ?

’ Laézza, op. cit., page 60

8 Laézza, op. cit., épigraphe : extrait de Dante, Inferno, Cante primo, traduit par Mohammed Dib

° Guimbard, Catherine, La Divine Comédie de Dante Alighieri : une relecture biographique a des fins eschatologiques,
revue Perspectives médiévale, N°33, 2009
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Raconter I'histoire de Laézza, revient, pour Bob, a se raconter d’une certaine maniere. Or que dire de soi
et comment se décrire ? Quel récit pourrait saisir le sens d’une vie et lui donner sa cohérence ?
Telle est la question.

Pourtant Bob, un peu comme Dante, semblait avoir atteint la colline lumineuse :

« Recu par toutes les lumiéres briilant a la fois : au rez-de-chaussée, a I’étage, dans toutes les pieces, w.-
¢. compris et salle de bain, un incendie foudroyé, silencieux mais a cette heure, en danger d’aube, ébranlé
sur les revers de palpitations irrépressibles — le jeune homme attend de recouvrer ses esprits. Pas
d’angoisse ; attente ; on accuse un certain retard.

Et il s’ébranle. Pas a pas, appréhendant d’éteindre ot que ce soit en chemin, il arrive a leur chambre. La
fournaise d’une surabondance d’éclairage y frise I’horreur. » *°

Force est de constater que Dib s’approprie I'entreprise de Dante en la vidant de sa dimension chrétienne
et eschatologique. A la vue de la colline lumineuse, quand il sort de la forét obscure, Dante se sent
apaisé et commence a gravir la colline ; il fait tout pour atteindre le sommet dont I'accés lui est barré par
des obstacles, et il lui faudra compter sur I'aide de Virgile.

Dans Laézza, au contraire, les lumiéres provoquent un sentiment d’horreur chez Bob.
Comment lire cette inversion de I'échelle des valeurs ?

Laézza a été enfantée par la nuit ; elle est fille de la nuit. Par ailleurs, si la jeune femme est, d’une
certaine facon, ce livre que Bob devra écrire, alors Laézza et littérature ne font qu’un.

Et faudra-t-il insister la-dessus : la littérature, dans la vision de Dib, semble étre une entreprise sibylline.
De I3, toute I'horreur qu’éprouve Bob devant les lumiéres.

Laézza renvoyant de facon symbolique a la littérature, d’aucuns ont voulu voir dans le personnage de
Bob - qui ne peut pas s’appeler Bob- un double de Dib, de I’écrivain lui-méme.

Dans ce sens, on peut dire que, dans Autoportrait, Dib semble apporter une réponse a la question de
I’écriture laissée en suspens dans la nouvelle. Il se raconte dans un texte constitué de 90 fragments, qui
n’est pas sans évoquer les autoportraits modernes ot on ne voit que ™ :

« (...) tétes de cauchemar, spectacles, suggérant I’horreur, I'innommable, et pour le moins une exposition
de morceaux désarticulés, dépecés, de boucherie (Ensor, Picasso, Bacon). (...) Si les peintres se
représentent comme ils le font a notre époque — quand ils le font — ne serait-ce pas di au sentiment qu’ils
ne se regardent plus, comme nous, que dans des bris de glace ? »

On I'aura compris, Laézza est ce miroir brisé que la littérature tend a I'écrivain.

Laézza, c’est al-‘Uzza - Isis rassemblant les membres disjoints de I’écrivain tel Osiris, et reconstituant son
corps - Autoportrait en 90 morceaux : I’harmonie que symbolisait le régne d’Osiris avant son
démembrement par Seth n’est plus possible.

Finalement, Laézza, c’est ¢! Jallal-‘Azzae de Dib, c’est-a-dire sa consolation, ce qui lui assure gloire et
immortalité.

Laézza, op. cit., page 62
!« Autoportrait », in Laézza, op. cit., pages 145 et 146
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La pensée de I'impur opeére au niveau textuel en transformant le récit en un lieu ol le sens ne cesse de se
tisser dans un va-et-vient entre les cultures, les langues et les imaginaires.

La pensée de I'impur est ce qui permet a I'écrivain, a travers une descente aux tréfonds de I'imaginaire
tant collectif qu’individuel, de s’inventer et de se découvrir Autre.

La pensée de I'impur ne reléve pas forcément d’une culture post-identitaire. Elle cherche a porter au
jour cet « étranger (qui) nous habite » dont Kristeva dit *:

« (...) il est la face cachée de notre identité, I'espace qui ruine notre demeure, le temps ol s’abiment
I’entente et la sympathie. De le reconnaitre en nous, nous nous épargnons de le détester en lui-méme.
Symptéme qui rend précisément le “nous” problématique, peut-étre impossible, I'étranger commence
lorsque surgit la conscience de ma différence et s’acheve lorsque nous nous reconnaissons tous étrangers,
rebelles aux liens et aux communautés. ».

La pensée de I'impur permet de s’inscrire dans un nouveau rapport au temps et a |'Histoire, c’est-a-dire
dans un nouveau régime d’historicité qui rend possible la prise en charge des discontinuités de I'Histoire,
de leur articulation et de leur négociation en restant réceptif a ces « traces - atlal », que le désert de
I’'amnésie cherche a effacer.

12 Kristeva, Julia, Etrangers a nous-mémes, Paris, Fayard 1988, 294 pages, page 9
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